夜深人静，窗外一片漆黑，远处偶尔传来几声犬吠，被夜风吹散在空荡的街巷里，愈发显得寂静。
琴酒从睡梦中醒来，意识仍然游离在半梦半醒之间，肩膀微微动了动，带着睡眠过后的些许沉滞感。
他眨了眨眼，适应黑暗后，随意朝床边扫了一眼，却骤然警觉，他眯起眼睛，仔细看去。
有个人影，在他的床边。
琴酒的身体本能地绷紧，手指悄然抬起，摸向窗边的壁灯开关，柔和的光线缓缓亮起，驱散了室内的阴影，也彻底照亮了跪在地上的那个人。
——是叶初。
他的双腿分开，膝盖贴在地板上，姿势标准，哪怕做出这样屈服的姿势，脊背依旧挺直，不见半点弯曲，反而带着让人不安的沉静。
衬衫的领口微敞，十字架停在他锁骨中央，下面的扣子依旧是那样一丝不苟的系着，但给人的感觉却完全不同于白日。
布料绷紧，将他身上的肌肉线条勾勒得淋漓尽致，马甲紧紧箍着他劲瘦的腰，原本用来固定袖子的袖箍现在倒像是特别的装饰，紧紧束缚着他的胳膊，衣服上那些细微的褶皱非但没有破坏整体的美感，反而填补了肌肉与衣服之间的空隙，让人遐想连篇。
原本象征着禁欲的西装现在充满了诱惑。
他的头微微垂着，脸被散落的发丝遮挡，看不清表情，但身影却透着几分落寞。
琴酒的目光往下扫去，注意到地上散落着的各式卡片：百夫长黑金卡、Coutts黑卡，Visa白卡，迪拜皇家万事达黑卡、JP摩根黑卡……可以说各个国家的高额信用卡都可以在地上找到，甚至还有不少镶嵌着黄金、钻石的卡片。
再往旁边看，是一个大盒子，盒盖敞开，里面放着许多造型复古的钥匙，琴酒一眼就认出那把意大利庄园的钥匙，其余的不用猜，也必然是同等级别的奢华地产。
可惜琴酒对这些东西毫无兴趣，他的注意力从头到尾都只落在叶初身上，眼眸深沉得像一片漆黑的深渊。
他上下打量着叶初，蹙起眉，语气冷淡：“你有病？”
地上的人动了动手指，却没有抬头，只有指尖收紧，像是本能地抱紧了怀里的酒瓶，似乎是抱着某种精神寄托。
过了几秒，他才像是终于反应过来般的，缓缓开口，声音中带着淡淡的的鼻音，略显沙哑：“……我想不明白。”
“喝酒了？”琴酒对他这种带着尾音的声音并不陌生，毕竟之前这家伙喝多就是自己去酒吧捞走的。
叶初点点头，动作很轻，像是没什么力气，手指却依旧死死扣着瓶身。
琴酒的眉头皱起，视线落在他怀里的瓶子上，熟悉的酒标映入眼帘，那是瓶Dry Gin。
琴酒的视线又重新落回叶初身上，眼神微沉，沉默片刻，伸手勾住了叶初的下巴，微微一挑，将他的脸抬起。
那双眼睛暴露在光下，眼尾泛红，眼下还留有淡淡的泪痕，脸颊被酒精染上不正常的红晕，从脖颈一路蔓延至耳根，脆弱又惑人。
琴酒的指尖微僵，眼神冷了几分，刚要开口，却听到他轻声说：“……我怕睡醒，你又走了。”
琴酒的瞳孔收缩，心头莫名一震。
他的心里突然有些不是滋味，本想说些什么，叶初已经继续说道：“明明是你先招惹我的，你从一开始就知道我是天主教信徒，还……”
他忽地顿住，像是突然意识到自己说了什么，眸光晃动，连脸上的红晕好像都加深了些，声音也有些委屈：“……我不需要你承诺我什么，但我会对你负责。”
话音落下，他像是下定了某种决心般，缓缓松开了酒瓶，转而抽出皮带，绕了两圈，将手伸了进去，随后叼住皮带的一端，动作利落地将自己的双手绑紧。
“我想不明白我能做什么，你才不会走，我以前从没谈过恋爱……”他垂下眼，嗓音低低的，尾音轻得像是叹息：“我做错了，你可以惩罚我，但你不能走。”
细听之下，竟带着几分连他自己都未曾察觉的执拗。
空气瞬间变得沉闷，死一般的寂静蔓延开来，仿佛能听见彼此心跳的回声。