她听见年轻的倪爱莲声音清脆，语调铿锵：“我们一定会在这片土地上，留下点什么。”
姜南觉得她们对“好梦”的定义完全不同。她沉默地伸出手，在热砂下握住老人枯瘦手腕，指腹温柔地贴住那圈陈年旧伤。
海依尔古丽倒是很爱听那些战天斗地的往事。她的父母是九十年代才加入兵团的，加入的理由却没有倪女士的那么高大。
“我爸爸的爸爸的家在托克逊县的伊拉湖，种着几亩葡萄田。我妈妈的爸爸的家也在那里。他们遇见了，相爱了，可是没有钱结婚，就一起来兵团了，兵团有土地，有工作。”
海依尔古丽的阿爸小时候追着邮递员的绿色小车跑，在兵团学会了驾驶，成了货车司机。他靠跑车养活五口之家，却在一次车祸后再也不能坐上驾驶座。
那时候海依尔古丽才初中毕业，攥着全县数学竞赛第三名的奖状蹲在坎儿井边，听见阿妈对阿爸说：“丫头能认路算账就够了，多个人来地里帮忙也好。”
海依尔古丽干了两年农活。十七岁的夏天，卡车司机来地里收葡萄，随手塞给她半包苏打饼干。
“你这身板可以开卡车。”老司机指着她扛着葡萄筐的手臂，“跑车辛苦归辛苦，比守着土地来钱可快多了。”
一句话，让海依尔古丽记起阿爸还在跑车的好时光。有时候阿爸会让她上车摸方向盘，教她开上一段。短短几十米的路她开得手心全是汗，阿爸的声音在耳边回响：“骆驼走不通的地方，卡车能过。”
她和阿妈相对流泪了好几个晚上，终于拿到原本攒给自己当嫁妆的八千块钱。驾校老师傅夸她的脑子灵光，科目一二三四都接近满分，可找车队挂靠时，十个车队九个不收女司机。一咬牙，贷款买辆皮卡就成了自由司机。
第一次独自跑长途是往石河子送葡萄苗。驾驶座上绑着阿妈缝的碎花坐垫，车窗上挂着爷爷留下的骆驼铃，系着的绸带上是弟弟写的“一路平安”。过三十里风区，沙粒把车漆打成麻子，她心里一点都不害怕。
跑车很苦，赚钱很难，上过不少当，受过很多伤。
被霍队捡到那天，她开的是协议公司提供的重卡。塔克拉玛干西缘的风和火焰山的一样滚烫，车抛锚在半道，她的膝盖疼得像是有人拿坎土曼在凿。下车检修，散热器突然炸开，沸腾的冷却液穿过布料，在她锁骨上烫出焦痕。
“霍队拿走了我的扳手，递给我装满水的军用水壶。”海依尔古丽回忆说，“浇在伤口上凉丝丝的，和坎儿井里刚打出来一个样。”
她的车被拖到服务区，路上看着霍队又救了一个陷入沙丘的自驾车队。三个电话，三辆不同牌照的车从不同方向驶来：哈萨克大叔的拖车钩、回族小伙的防滑板、柯尔克孜族汉子的衣领上还别着党徽。
齐心协力的一幕，让海依尔古丽想起小时候跟阿妈在坎儿井边打水。阿妈说，每个竖井单独看只是深坑，连起来却成了让绿洲活命的血管。
喜欢寻找古丽请大家收藏：寻找古丽本站更新速度全网最快。