公主府内，一片静谧。这些日子，公主李云烟一直不在府中，仿佛将这方天地的喧嚣也一并带走了。墨晚风难得寻得这份清闲，却并未感到丝毫轻松。他常常把自己锁在屋内，沉浸在一个人的世界里。
此刻，他正坐在书房的案前，面前铺着一张洁白的宣纸，砚台里的墨汁散发着浓郁的香气，弥漫在整个书房。他神情极为认真，专注的目光紧紧盯着宣纸，手中的画笔在墨汁里轻轻蘸了蘸，便开始在纸上勾勒起来。一笔一划，皆是深情，他在细细描摹着闻心兰的眉眼。
墨晚风的脑海中，闻心兰的模样清晰浮现。她笑起来时弯弯的眼眸，含着星辰般的光芒；她微微蹙起的眉头，又似藏着无尽的心事。他沉浸在回忆里，笔下的线条也愈发流畅。时而轻描淡写，勾勒出她的轮廓；时而细致入微，描绘她的发丝。每一笔，都倾注着他对闻心兰的思念。
不知过了多久，最后一笔终于完工。他长舒一口气，抬起头，含情脉脉地看着画中的人。画中的闻心兰身着淡粉色罗裙，衣袂飘飘，宛如仙子下凡，风华绝代，美得不可方物。她仿佛从画中活了过来，正对着墨晚风浅笑。
墨晚风轻轻抚摸着画卷，眼神里满是眷恋。随后，他小心翼翼地拿起画作，起身走到书架旁。他警惕地看了看四周，确认无人后，才伸出手，轻轻转动架上的机关。只听“嘎吱”一声，书架缓缓移动，露出一个小小的密室。密室里光线昏暗，弥漫着一股陈旧的气息。这个密室，是他瞒着李云烟偷偷修建的，为的就是藏下这份不能言说的感情。他走进密室，将画卷轻轻放在密室的桌子上。
墨晚风缓缓走进密室，抬手点燃了烛灯。刹那间，昏黄的暖光肆意蔓延，将密室里的一切照得清清楚楚。密室内的景象，仿若一座尘封的时光宝盒被骤然开启。
墙上密密麻麻挂满了画作，每一幅画中的女子皆是闻心兰。岁月的笔触在这些画作间流淌，从青涩走向成熟，从稚嫩迈向风华正茂。有十岁的闻心兰，扎着双髻，眼眸明亮清澈，满是天真无邪，正蹲在溪边，好奇地看着水中游鱼；有十二岁的闻心兰，身姿灵动，眉眼间透着俏皮，正偷偷爬上枝头，采摘那诱人的果实；还有二十岁的闻心兰，亭亭玉立，美得不可方物，笑容温婉，恰似春日暖阳，倾洒在墨晚风的心上。
更有那些充满故事的画面：闻心兰笑靥如花，笑声仿佛能穿透纸张，在这密室里回荡；她翻墙时的灵动模样，裙摆飞扬，尽显活泼大胆；还有与他相拥的场景，两人眼中的爱意浓得化不开，周围似有繁花簇拥，将这份甜蜜烘托得愈发炽热。这一幅幅画，是他十年时光里的珍藏，将他与她之间发生的点点滴滴，全都精心描绘、悉心收藏。
墨晚风的目光在这些画作间游移，最终定格在一副最大的画像前。他缓缓伸出手，动作轻柔得仿若在触碰世间最易碎的珍宝，轻轻地抚摸着画中闻心兰的脸庞。他的指尖微微颤抖，似是要透过这薄薄的纸张，真切地触碰到她的温度，感受她的存在。
“兰儿……”他轻声呼唤，声音里满是眷恋与深情，仿佛这一声呼唤，就能跨越时空，将她带到身边。
紧接着，他微微俯身，在纸上闻心兰的唇瓣处落下一吻。他闭上双眼，睫毛轻颤，脑海中浮现出曾经与她相处的甜蜜画面，仿佛这样，就能再次吻到她柔软的薄唇，重温往昔的缱绻爱意。
“兰儿……”他一遍又一遍地痴痴呢喃着，声音越来越低，却饱含着无尽的思念与爱意。在这密室之中，他的倾诉无人回应，可他心中的爱意，却如这摇曳的烛光，越燃越旺，永不停息 。