我从没想过，一条红裙子会改变我对这个世界的认知。
搬进青藤苑7号楼那天，2023年盛夏的暴雨倾盆，将沥青路面浇成了流动的墨汁。我拖着两个行李箱，脚步匆匆地冲进电梯，水珠顺着发梢不断滴落在金属地板上，溅起细微的回音，在这狭小的空间里回荡。电梯门即将关闭的瞬间，一抹鲜艳的酒红色突然切入缝隙。
“等等。”
真丝睡裙摩擦发出沙沙声响，如同春蚕啃食桑叶。女人赤着脚缓缓走进来，潮湿的空气中，一缕檀香混着铁锈的味道若有若无地浮动着。我下意识地盯着她裙摆上暗纹的牡丹，那些花瓣在顶灯下泛着奇异的光泽，仿佛刚刚浸过鲜血，透着说不出的诡异。
“五楼。”她伸出涂着蔻丹的手指，指甲缝里藏着暗红色污渍。我这才注意到楼层按键全部按着，可电梯却开始上升，轿厢里的温度陡然降低，镜面蒙上一层薄薄的白雾。
“小姑娘，这栋楼……”她的声音像被砂纸打磨过，沙哑而又诡异，“晚上十点后别坐电梯。”叮咚声响起时，她的身影突然模糊了一瞬，我惊恐地瞪大双眼，镜子里竟只有我一个人僵立的身影，冷汗瞬间湿透了我的后背。
搬进503室的第七天，我在衣柜深处发现了那条红裙子。
真丝面料触手冰凉刺骨，领口别着枚翡翠胸针，散发着幽冷的光。当我抖开裙摆的瞬间，整面穿衣镜突然结满冰花，寒意扑面而来。手机铃声突兀地炸响，打破了这令人毛骨悚然的寂静，物业发来的消息在屏幕闪烁：“苏小姐，7号楼五层自2018年起就没人居住了。”
后颈的汗毛瞬间竖了起来。昨晚十点半，我分明听到对门传来高跟鞋敲击地砖的声响，还有布料拖过地面的窸窣。透过猫眼，看到一抹酒红色裙角消失在楼梯拐角，那些暗纹牡丹在应急灯下开得妖异，仿佛有生命一般。
此刻裙摆上的牡丹正在我手中舒展花瓣，花蕊处凝结着细小的暗红结晶。我打开紫外线手电——这是做房产中介养成的习惯——星星点点的荧光在裙裾上浮现，组成扭曲的符文，似在诉说着不为人知的秘密。
手机突然自动播放起一段录音，滋滋电流声中传来女人的呢喃：“他们要拆了我的秀场……永生之裙还差最后三针……”紧接着是剪刀刺入布料的撕裂声，一下，又一下，每一声都仿佛刺在我的心脏上。
我冲向门口时被什么东西绊倒，膝盖重重磕在地板上，钻心的疼痛袭来。回头看见梳妆台的抽屉自己滑开半寸，一管YSL方管口红正在剧烈震动。21号猩红禁区，这个停产三年的色号，此刻膏体正以肉眼可见的速度生长，仿佛被某种邪恶的力量操控。
窗外惊雷劈开夜空，整栋楼陷入黑暗的刹那，走廊传来清脆的高跟鞋声。咔，咔，咔，停在我的门前，每一声都重重地敲击着我的神经，恐惧在心底无限蔓延。
我蜷缩在玄关处，手机屏幕在黑暗中泛着幽蓝的光，那光在这漆黑的环境里显得如此微弱。通讯录里“陈师傅”三个字在指尖颤抖，这是上周收房时水电工塞给我的名片，背面印着朱砂画的符咒，此刻成了我唯一的救命稻草。
“叩叩”
门锁转动声混着雷雨轰鸣，真丝裙摆摩擦门板的声响近在咫尺，仿佛那恐怖的存在就要破门而入。那管YSL口红突然滚落脚边，21号色在闪电中妖艳得刺目。我慌乱地抓起口红在门板上胡乱涂抹，猩红色划过木纹的刹那，走廊里突然爆发出布料撕裂的尖啸，那声音尖锐而又凄厉，似是来自地狱的哀嚎。
当应急灯重新亮起时，猫眼外的景象让我血液凝固——五六个等身高的裁缝人台堵在楼道，每个都套着不同款式的红裙，空洞的脖颈处缠绕着褪色的皮尺，仿佛一群无声的怨灵。最前方的人台挂着那条酒红睡裙，腰侧裂开三十厘米长的豁口，像是被什么利器生生划破，散发着浓浓的诡异气息。