杰克-吉伦哈尔依旧没有动弹，僵硬的肩膀肌肉似乎已经失去了知觉，内心深处七上八下的激荡始终无法平复。
他也不知道自己到底是怎么了。
出席颁奖典礼之前根本没有任何期待，心态保持平和，只是前来参加一场盛宴而已，参与这场狂欢，他也和所有人一样好奇着，蓝礼、埃迪和基顿之间，到底谁能够胜出；但置身于杜比剧院的现场，紧张感就从角角落落莫名地冒头出来，然后一点一点开始累积，在自己意识到之前，肌肉就已经僵硬住了。
“呼吸。杰克，呼吸。”
耳边传来低低的声音，杰克就好像新生婴儿一般，笨拙地呼吸着，一呼一吸、一呼一吸，那制式化的动作看起来有些搞笑，但他却异常认真。转过头，然后就看到了蓝礼的温暖笑容，平复着他的心绪。
此时，杰克终于回过神来，意识到了自己的窘迫，他也露出了一个羞涩的笑容，有些拘谨地抬手摸了摸眼角，“……我真的是太渴望了。”以一句自嘲的方式，解释了自己的狼狈。
蓝礼的笑容传递到了眼底，也一本正经地表示了共鸣，“我完全理解。”这让杰克也跟着一起笑了起来，“笑容，保持笑容，人们正在观看直播呢。”轻盈打趣的语调让杰克差一点就要笑出声来，“另外一点提示，宣布得奖结果的时候，记得寻找埃迪的位置，送上掌声。”
“还要站立起来。”杰克也回过神来，跟着调侃起来。
“完美！”蓝礼挑了挑眉尾，为他们的简短交谈画上了句号。
杰克的眼睛里盛满了笑容，紧张的情绪无形之中得到了缓解，虽然肩膀线条和脖子肌肉依旧紧绷，但身体动作却明显自然了许多，投向舞台的视线也跟着专注了起来。
但对于埃迪-雷德梅恩来说，却是另外一种感受。
越是触手可得就越是患得患失，他似乎已经可以感受到小金人奖杯的重量与温度，就在自己的掌心里，细腻真实的触感让心情完全涌动起来，不由自主的收拢指尖，却只是握住了一片空气，那种空虚感骤然坠落，难以置信的紧张与失落交错在一起，让手掌越握越紧，修剪平整的指甲深深陷入掌心的肌肉里，逐渐紧绷。
在奖项揭晓之前，一切都只是猜测而已。
埃迪清楚地知道这一点，更何况，还有迈克尔-基顿呢，“鸟人”在今晚展现出了难以置信的逆袭声势，携带着“冲击最佳影片”的强大公关势头，让声望持续攀升的基顿实现反超登顶，这也未必没有可能。
因为太过在乎，而失去了控制力；因为太过迫切，而失去了平常心；同时，因为太过紧绷，以至于产生了一种岌岌可危的颤抖感，似乎整条神经随时都可能崩断一般，胃部的灼热和肌肉的酸痛让埃迪嘴角的笑容僵硬起来。
安坐在埃迪旁边的新婚妻子汉娜-巴格肖（Hannah-Bagshawe)，用自己的右手覆盖住了丈夫的左手，温热的掌心让埃迪稍稍回过神来，转过头，就可以看见汉娜那温柔体贴的笑容，似乎正在带来安慰。
埃迪抿了抿嘴角，笑容荡漾了开来，用脑袋轻轻依偎着汉娜，没有说话，却在无声之中表达着感谢。
然后，视线就再次朝着舞台方向投射过去，但这一次，埃迪紧紧地握住了汉娜的右手，又用自己的右手交叠在汉娜的手背之上，利用两个人的力量来共同期待属于自己的光荣时刻，紧张感稍稍缓解，期待与雀跃则张开了翅膀，这让他的眼神绽放出了璀璨的光芒，一步一步地朝着小金人迈开脚步。
近了。
更近了。
屏住呼吸，凝神期待。
就连基顿也无法例外。
内心深处，基顿明白，这就是自己的最好机会了，错过今年，他可能就再也没有机会争取奥斯卡小金人了，甚至可能提名都非常困难；“鸟人”在第二阶段一路高走的势头无疑是最佳助力，而他自己的表演也是职业生涯高光时刻，所有一切碰撞汇聚在一起，最终成为了他冲击小金人的独一无二良机。
今晚，“鸟人”在颁奖典礼的声势节节攀升，大有一路横扫到底的姿态，那么，这是不是意味着基顿也有希望一起登顶呢？
不要说当事人了，就连全场嘉宾都几乎窒息。
纵览整个颁奖季，蓝礼前期领先、埃迪后来居上、基顿绝地逆袭，三名演员携手形成了三足鼎立之势。