砰砰。砰砰。
耳边传来了闷闷的捶打声，似乎……有人正在敲打着逃生舱的窗门。但，他们置身于太空，为什么会有人敲门呢？这着实太离谱了。
不知不觉中，安宁刚摇篮曲的哼唱已经渐行渐远，消散在了无线电波之中，沉闷的敲打声犹如一颗颗石子投入水中一般，泛起一圈圈的涟漪；连带着，黑暗的潮水也缓缓消退，他徐徐睁开了眼睛，一缕微光投影在瞳孔之中，朦胧而模糊，转过头，隐隐约约之间，他就看到了海瑟-克罗斯。
海瑟？等等，为什么海瑟会出现在这里？漂浮在太空之中，穿着宇航服，透过如同鱼缸一般的头盔，笑盈盈地挥手打起了招呼，为什么他会看到海瑟-克罗斯？
无数个问号浮现出来，将大脑塞得满满当当，无比拥挤，近乎窒息。
紧接着，他就看到海瑟试图打开舱门，这顿时让他惊吓起来——他没有戴头盔，如果此时打开舱门，他就会顿时进入无氧状态，并且卷入气流之中，甚至可能瞬间致死。
“不！不！”
但不等他抗议和辩解，海瑟就已经打开了舱门，他只能像个笨蛋一般，用双手挡住了自己的脸颊，仿佛试图阻挡砸过来的火箭一般——但这里根本没有火箭，机舱里提醒氧气不足的警报声越来越刺耳，最后变成了一团杂音爆炸开来，却在传播之前，失去了声响。
因为宇宙是真空状态，没有空气作为介质，无法传播声音。
整个世界陷入了安静，绝对的安静。
一片混乱之中，海瑟却不紧不慢地钻入了逃生舱，关闭了舱门，打开了灯光，打开了氧气，然后，声音一点一点地重新回来，由小到大、由低到高，警报声再次变得无比刺耳，舱内的光线重新变得无比明亮，然后就可以听到海瑟那清脆的声音传了过来。
“确认你的手表，十三小时十一分钟，告诉阿纳托利，我打破了他的记录。”海瑟的声音充满了活力，开始在四周打量起来，犹如好奇宝宝一般，用眼神开始探索，“这里有些暗，你觉得呢？”
他终于回过神来了。
但大脑依旧有些缺氧，就仿佛溺水之后浮出水面一般，大口大口地呼吸着，可是发热的脑袋依旧犹如一团浆糊，他就这样愣愣地看着眼前的海瑟，满脸错愕、不知所措，无意识地发出了一些声音碎片，“你怎么……我是说……你……”
但剧烈震动的瞳孔却根本找不到一个落脚处，只是专注而发愣地看着眼前的海瑟，毫无表情的脸孔之上，却缓缓地渗透出一股悲伤和喜悦，交织在一起，犹如一抹微光，慢慢地明亮起来。
“相信我，一言难尽。”海瑟欢快地说着。
“但……你……”他只是愣愣地盯着海瑟，目不转睛，眼底深处的不可思议和欢欣鼓舞涌动起来，那股余韵悠远的震撼在脑海之中一波接着一波地激荡而来，无法停止，所有的声音都卡在了喉咙里，只剩下一个个不成篇章的词语。
如此失态，如此狼狈。
海瑟拆下了头盔，拿下了手套，熟练地打开了所有的灯光，就好像这是她的地盘一般，然后得意洋洋地说道，“这就好多了。”随后，她轻描淡写地解释到，“我找到了一块……一块备用电池，还好你没有在旁边分散我的注意力。”
海瑟转过头，注视着他，嘴角的笑容犹如/春/天的明媚阳光，绽放开来，“我不得不说，很高兴再次见到你。”海瑟轻轻摇了摇头，“老实说，我不认为你能够坚持下去。”
他没有说话，只是无意识地轻轻摇晃着脑袋，视线牢牢地落在海瑟的脸庞之上，描绘着眉毛、眼睛、鼻梁、嘴唇，还有那一抹灵动而俏皮的光芒，如此鲜活，又如此明亮，似乎她已经彻底摆脱了肌萎缩侧索硬化症的困扰，蜕变重生。
他知道，他都知道，这是幻觉，这一切都是幻觉。
他知道，他正在拍摄“地心引力”，他是蓝礼-霍尔，正在扮演瑞恩-斯通；他知道，她是鲁妮-玛拉，正在扮演艾利克斯-科沃斯基；他还知道，他们正在拍摄瑞恩在脑海之中与艾利克斯对话的幻觉戏份，一切都只是电影的场景而已。
他清楚地知道。
但他不知道，拍摄是如何进展到这一步的。这是三场不同戏份的衔接，从瑞恩陷入绝境到选择放弃再到幻觉出现，这是三场戏，中间有中断、反复拍摄、补妆、重新开拍，甚至还有休息，至少有两次乃至更多。
可是现在脑海之中却一片空白，所有的衔接和休息部分都已经消失了，无论如何都唤醒不了任何记忆，仿佛那些事情从来不曾发生过一般，又仿佛现实与虚幻已经融为一体了。
只是，这所有一切都不重要了。