华纳兄弟位于萨里的摄影基地再次迎来了一批熟悉的客人。
过去大半年的时间，这一批客人犹如当地居民一般，寸步不移地驻扎在这里，日以继夜地研究拍摄方案、研究机械器材、研究特效设计等等，偏远宁静的小镇渐渐也习惯了这一群外来客人的长期拜访。
两周前，摄影基地放假了一段时间，所有工作人员都离开剧组，放松休息，一直到今天，陆陆续续地重新回到了摄影基地，似乎已经做好了投入正式工作的准备。
不过，太阳还没有来得及爬到天空的正中央，剧组就开始喧闹起来，熙熙攘攘地议论起来，焕发出了全新生命力，就连小镇居民都按捺不住好奇心，纷纷前来摄影基地，加入了这场热议的浪潮。深秋的英伦小镇，似乎又重现了夏末的一缕阳光。
即使是在好莱坞打滚多年的老油条，神色之间也隐藏不住默默的赞许和认同。
置身于好莱坞这个名利场之中，传闻八卦数不胜数，更不要说经纪人和公关人主动编织的个人形象了，有时候，眼见都不一定为实；只有真正地接触过、交谈过、相处过，才能揭开神秘面纱的一角，窥见部分真实。
关注度越高，包裹在皮囊之外的虚假和水分就越多，隐藏其中的真相就越少。人红是非多的背后，也是现代商业化包装所带来的负面连锁效应，就好像“狼来了”的故事一般。
抵达摄影基地的第一天，蓝礼的意外举动就引发了诸多讨论，但猜测和怀疑也难免开始滋生，也许这就是形象工程的一部分，也许这就是经纪人指使的策略，也许蓝礼现在就躺在机械道具上面睡觉，所谓的钻研研究，不过就是一个幌子而已。
二十二岁的奥斯卡影帝？
这着实太过荒谬也太过……好莱坞了。即使有伦敦西区和百老汇的经历降温，但“明日边缘”的票房大爆，却又让人不得不怀疑所有一切都只是包装流水线之上的一个环节而已。
在快餐文化和网络时代的新闻洪流之中，虚假和夸张消息越来越多，信任自然也就变得越来越薄弱。如此猜忌，可以说是巨大成功所不可避免的副作用。
自从摄影棚清场之后，大门口就没有真正的清净过。
内森来过了，罗伊来过了，阿方索和蒂莫西也来过了。其中，阿方索几乎每个半个小时、四十五分钟就要来一趟，关切着这里的风吹草动，关切着蓝礼的最新情况，来来回回跑了无数次之后，脸色都憔悴了许多。这是善意的拜访。
除此之外，大半个剧组都来过了，还有人停驻在百码之外，时时刻刻注视着摄影棚的一举一动，视线偷偷地飘过来，隐藏着八卦的心思，却不敢直接点破，那种宁静之中的暗潮涌动，勾勒出了好莱坞这座围城的冰山一角。
所有的平静，一直到蓝礼的现身，全部都被打破了。
“上帝，你知道发生了什么吗？是真的，那是真的，我亲眼看到了！没有人进去，也没有人帮忙，蓝礼居然一个人就挣脱了整个设备，自己逃出生天了，上帝！太……太可怕了！”
“真的假的？你们确定吗？”
“道具组都已经进去摄影棚确认了，他们说，只看到扔在地上的宇航服，还有地面之上有几滴血迹，他们也不知道蓝礼到底是怎么挣脱出来的。”
“还有，还有，我还听说了，整件宇航服都湿透了，蓝礼严重脱水，出来之后就直接晕倒了。医生检查也说，他的身体状况十分糟糕，不仅脱水，而且肌肉处于严重紧绷的状态，现在正在挂水休息呢。简直不敢想象，真的不敢想象！”
“所以，你们的意思是，蓝礼真的复制了电影里的故事片段？就好像瑞恩-斯通一样，真的从太空回到地球了？”
一片沉默之中，所有人面面相觑，然后不约而同地打了一个冷颤，莫名地开始恐慌起来，然后一个声音不甘心地再次开口询问到，“确定没有人提供了帮忙吗？摄影棚……只有一个出口吗？有没有什么秘密通道？”
“你以为这是’碟中谍’吗？”
整个剧组都正在讨论着这件事，没有人可以例外。
当蓝礼决定，将自己捆绑在器具之上，真实体验太空绝境之中的苍茫和无助，所有人都认为，蓝礼疯了，要么是作秀，要么就是真的疯了，测试人员在上面仅仅停留了三十分钟就已经煎熬难当，而蓝礼却要在上面待十二个小时。
十一个小时过去之后，蓝礼拖着疲惫的身躯，完成了密室逃脱的不可能任务，在油尽灯枯的状态之下逃出生天，他不仅坚持了超过将近半天的时间，而且还在绝境之中完成了自我救赎，如此表现足以让所有人跌破眼镜、下巴脱臼。