站在大门口旁，透过宽大的方格窗棂，整个花园尽收眼底，汩汩流淌的大理石喷泉，正在演奏竖琴的天使雕像手臂之上停留着两只黄雀，叽叽喳喳地放声高歌；青葱欲滴的宽阔草坪，园丁正在专注地修理杂草，夏天到来之后，草坪就肆意野蛮地开始茁壮成长；老旧的青石板车道之上，青苔和杂草倔强地在缝隙之中寻找着生存空间。
别墅终究不是庄园。小小的花园一目了然，每一个细节都可以清晰地收入眼底，一眼就可以看到临街的马路。即使是在房价相对便宜的贝斯沃特，但这里依旧是伦敦，全球房价最顶尖的城市之一。
一幢别墅，对于落魄贵族来说已经是极致。
留在伦敦，之于上流社会的贵族，这是尊严，这是骄傲，这是底线。哪怕是一间小小的公寓，没有专门的更衣室，没有浴室和卫生间的分隔，没有小小的花园，但，“总是比住在乡下好的”，至少，他们可以出席各式各样的晚宴和活动，他们可以留在焦点的视线之中。
幸运的是，霍尔家依旧保留住了他们的别墅。八个主卧和两个待客厅，算不上奢华，却勉强留住了体面。
菲利普-登巴迈着方正而规矩的脚步，走下楼梯，脚步声完全消失在低调华丽的土耳其红地毯之上，熨帖整齐的三件套灰色西装依旧保持着严丝缝合的束缚和紧绷，即使是初夏的躁动之中，那一丝不苟的举动也没有受到任何影响。
动作优雅地打开大门，古老的门板发出咿呀的呻/吟声，透露出房子的历史和底蕴——也可以说是破败和老旧，菲利普露出了礼貌而得体的微笑，迎接着上门的邮差。
“早晨！先生，你依旧如此准时。”邮差露出了大大的笑容，翻找着自己的邮差包，将信件清点了一下，一一交给菲利普，“希望有美好的一天。”
菲利普点头示意了一下，轻手轻脚地关上了门板，站在旁边的门房隔间门口，低头开始翻阅着手中的信件，筛选掉垃圾邮件，然后将所有邮件一一分类，那些财务以及工作的信件，将直接送往书房；那些私人信件，则将分别送到每一位主人的手中。
熨烫报纸，分类邮件。这是菲利普每天早晨的第二件事，保证自己在乔治-霍尔和伊丽莎白-霍尔进行早餐的时候，将报纸和邮件摆放在两个人的手边，开启一整天的行程。至于第一件事，则是嘱咐厨房准备早餐。
同一份工作，坚持了四十多年之后，对于菲利普来说早就驾轻就熟。有些枯燥，却始终专注。
熟练的双手稍稍停顿了片刻，看着手中的湛蓝色信封，菲利普不由犹豫了片刻。这是一份垃圾邮件，准确来说，这是一份广告邮件，至少外表看起来是如此。
信封的右下角标注着，“阿尔梅达剧院”，显示着，这是一封来自剧院的推广信件。
在戏剧、歌剧、芭蕾舞等表演无比繁荣兴盛的伦敦，此类信件数不胜数，可以分为两种：一种就是单纯的垃圾邮件，剧院为了推广，印刷广告之后，广为分发；一种则是特殊的会员邮件，定期向自己的会员更新接下来一个月到三个月的剧目清单，仅供参考。
菲利普之所以判断为垃圾邮件，那是因为霍尔夫妇不是阿尔梅达剧院的坐上宾。
阿尔梅达剧院是伦敦的老资历了，不过更换了剧院经理之后，开始变得大刀阔斧起来，总是愿意推广更多新鲜、独特、年轻的创作剧目。这对于艺术来说，绝对是好事，保持创作的活力；但伴随而来的缺点也非常明显，提拔新人、草根云集、剑走偏锋，许多剧目都是与时俱进的年轻作品。
这是一把双刃剑。上流社会的贵族们，一方面自诩艺术造诣深厚；但一方面又爱惜羽毛，只愿意观看那些经典剧目——比如说莎士比亚，拒绝降低自己的格调与水准，观看那些草根出身的独特剧目。
偶尔，阿尔梅达剧院确实能够一鸣惊人，观众嘉宾之中不乏贵族群体之中的年轻人，甚至于一些自诩艺术家的老贵族也会屈尊降贵地拜访阿尔梅达剧院。
但，社会场合之中，他们总是抱着一股挑刺的清高姿态，半开玩笑地嘲讽着阿尔梅达剧院的低俗和平庸，同时又补上一句，“但剧目还是不错的”，以表示自己的艺术素养，足够客观，也足够高雅。
当了/婊/子，还要牌坊。二十一世纪的上流社会，就是如此；全世界的各界名流们依旧趋之若鹜。
如果菲利普没有记错的话，霍尔夫妇仅仅观看过两次阿尔梅达剧院的剧目，他们绝对不是这间剧院的会员。自然而然，这就是垃圾邮件。
但菲利普却犹豫了。指尖的触感可以感受到信封纸质的不同，这样小小的细节，只有经受过长年累月训练的人士才能区分。在霍尔家，也只有菲利普一个人能够做到这一点——毕竟，现在是二十一世纪了，贵族传统早就已经七零八落、支离破碎。
放下了其他信件，菲利普细细地打量了一番信件的正面和背面，而后拿起了拆信刀，干脆利落地拆开了信封，抽出了里面的信笺。作为管家，这是他的职权范围；有必要的话，私人信件也是可以直接拆封的——