宋河生是谁？
这过往的十几年里，睁着眼睛眼里是她，闭上眼睛心里是她，当真是她少根头发丝儿他都清清楚楚，怎能不知道她不对劲？
但他问了，她也不说实话。
“我说了，就是想你了嘛，还不许人想你？我想吃你做的糕点！外面买不到！”
宋河生还能说什么？下了工，两人回小院里去，他开始和面，她和大黑依偎在一起，看着他发呆，大黑吃饱喝足，渐渐倦了，蜷在她脚边，不知啥时候就睡着了。
宋河生偶尔回头，每次都刚好撞进她的目光里，她的眼睛啊，就没离开过他……
他有些无奈，找话和她聊天，“是不是要考试了？”
“嗯。”她答。这已经是考试周了。
“复习辛苦不？”
“不！”刚说完，她又觉得自己答得不好，马上改口，“辛苦呀！”
宋河生：……
“所以你要做好吃的慰劳我！”
这明晃晃的撒娇。
院里的枇杷已经挂满黄澄澄的果实，他出去摘了来，打算给她做个枇杷味的甜点。
小院里点了灯，她的目光随着他进进出出的身影转，他穿了个白T恤，大大的短裤，站在枇杷树下的时候，她的视线忽然模糊了，一时分不清那个身影到底是他还是老头儿，她仿佛看见老头儿摘了满满一袋枇杷果儿，嫌弃地扔给她，让她拿去扔掉，酸死人的东西不好吃！
是老头儿吧？
就是这样大热的天气，他躺在树下的竹椅上，打着盹，时不时摇一摇他的破蒲扇。
可别以为老头儿真睡着了呢！
如果她想趁着这个机会偷个懒，老头儿立马就会拿蒲扇来拍她的脑袋，骂她“小骗子、懒丫头、笨丫头！”
“老头儿……”她轻轻喊道。
她看见老头儿回来了，穿着她做的那件对襟的白褂子，摇着蒲扇，从院里走进来，板着脸，果然是来训她的。
可她明明受委屈了啊！
她多想跟老头儿说说自己的委屈，脑袋上就被老头儿拿蒲扇拍了一扇子。
“你个没出息的笨丫头！这就没办法了？这就害怕了？简直丢我老头儿的脸！”
“可是……”
“可是什么？你把你当初立的誓给我再背一遍！”
当初立的誓么？
“它不会成为绝唱的！还有我呢！我一定会好好学！把它发扬光大的！”“我要上大学！赚很多很多钱！我要给师父和大黑养老呢！”
“你就是这么发扬光大的？你还不到二十岁！往后的路还长着呢……”