最先映入他眼里的是，一座宁静安详的村堡，那是江西庐陵李家堡，时间是大元顺宗至正二十年。
某夜，李家堡火光烛天，刀光剑影。次日，亲人和族人的尸首，烧焦了横错在焦木和余烬之间。
二十年来，这景象时时出现。他似乎看到父亲，嫡母和异母哥哥在刀下丧身的情形，这自然只是幻影，他那时还没满周岁，犹在襁褓之中。
那天，他同母亲回邻县的外祖家。仇人也会赶过去，又是刀和火，但母子还是漏网了，因为他们已经动身回来，在路上错过。
故乡无法安身，母子流落到异乡。在离苏州三十里的乡下，他们又有一个家：继父，母亲和一个异父异母的姊姊。
村外七里，有一高塔，打他懂事开始，就渴望到那塔顶。七岁那年，第一次同大他三岁的姊姊跟看进香的行列到那里，对盘旋在塔顶的燕子看了许久，许久。
他也进塾启蒙，老是被同窗欺负，回来就吵为什么父亲姓陆他姓李。她姊姊称这个为无理取闹，总在这种时候，哄他出去玩。
八岁那年，母亲流着泪在纺纱时告诉了他；他是有名的庐陵李家的最后一人。
李家的枪法，在元人入主中原以前，在武林中颇有名气。元时，严禁汉人私藏武器，马匹尽行入官，又不许行猎习武，李家才衰落下来。直至元末，天下群雄并起，李家有幸出了他那位英雄哥哥李子襟，十七岁就行道江湖，沉默了百年的李家，至此才又兴隆起来，但没几年，就惨遭灭门之祸。
次日，他就离家了，他甚至连燕子都不羡慕了，要成为鹰，那飞过草地，在地上投下大大影子的鹰。他耍学他英雄哥哥，使李家复兴起来。还记得出门时，唯一知道这事的姊姊，受了他的威胁，不敢去告诉父母，独自躲在门后哭红了眼睛。
李子衿流浪到金陵，在镖局里看马奉茶。闲时磨着和气点的老镖师问江西李家堡的无头公案，以及江湖上谁的功夫最好，直至无可再问，才到江西故里，拜扫父兄之坟，然后动身到衡山去要拜名震武林的忘石居士为师。
投桃报李
首途衡阳，李子衿在途中遇到一个人。这人决定了他以后命运的大半。
山行阻雨，李子衿看到一间破败古庙，屋檐塌了一角，雨水像条小河泻下来。他把门掩上，将地上的残木集在一堆，生了火，从衣包裹掏出几只死鸟剥了皮毛，放在火上烤。
忽然，“砰”地一声，撑在门后的木头倒了下来，门外的风吹进来，一个野人出现在庙门！
李子衿吓了一跳，手中迅速地拿起一根填火的粗木。
那人满脸於思，合着头顶乱发，把国字脸四面八方围住。浓眉大眼，狮子鼻并不比两颊横肉高多少。灰色外衣透湿，像刚自河中爬出来。
火熊熊地烧着，火上的烤肉，对三天没进水米的人，无异是御厨妙品。
野人反手搭好门，一步步逼近。
李子衿伸手收回鸟肉，藏在怀里，两眼直瞪着他。
野人也不抢，只脱下衣服，露出毛茸茸的胸膛，湿衣经火一烤，味儿是不好受的，命令地说：
“拿过来！”
“凭什么？”
但野人看出那小孩是怕了，只是没怕到他想像的程度。
野人两眼翻起，全是白珠，头发胡子忽然怒张如刺，无风自动。他立意要吓住这小孩，要小孩甘心情愿献出鸟肉来。否则，凭他的身手，唤声“放下”，真也有逼人听话放下武器的身手，居然还得动手跟小孩抢肉吃，虽然此地再无他人看到，自己想想也不光彩。
“你再不停，我把肉摔出去！”
野人闻声立刻翻出黑珠，露出凶光，可不是那小孩朝着墙壁**，作势要投出去！
杀这小孩虽易如反掌，但野人终于叹了口气：
“拿过来，我有东西跟你换。”
李子衿针锋相对：
“拿出来，看是什么东西！”
野人灵机一动，阴沉地哼声：“武艺。”
这是最后一招，再不灵只好动手。他想到自己要不是为了凤芝草，也不会呆在这武功山，这小孩居然孤身在这荒山中过夜，还会判断自己不屑动手硬抢，并且在两眼翻白时，作了手脚，可见是有点来历。对会武术的小孩，“武艺”两字的魔力比什么都大。
“拿出来了，拿出来了。”野人看见小孩又把肉放在火上，心里兀自嘀咕着：“什么肉？原来是鸟肉，真是衰时遇恶犬，就为了这些烂肉，还得化这么多心机－－大概真是饿昏了。”
野人再阴沉地说一次“武艺”，就把肉塞到嘴里去。
李子衿反手掏出几块三、五天前，可以称为馒头的东西津津有味地吃着。
野人撇撇嘴唇，又一伸手，得来两块，似乎“武艺”两字比三字“拿过来”要有用多了。
野人食毕，倒头便睡。李子衿拿了他的湿衣，亮在火边烤干。
次晨，野人醒来，天已大亮，雨也停了。小孩像只小狮瞪眼望着他。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！野人穿上干衣，接过小孩递过来的馒头，站起身来，准备动身。
“武艺呢？”小孩问道。
野人边走边狞笑：“鸟肉呢？”
他以为小孩准是回答说：“鸟肉你吃了。”于是他自己再加上一句：“武艺你没学上么？”那时，他必然已走到门边，这事自然也就过去了。
谁知李子衿这样答：“鸟肉我给了你，你武艺没教给我。”
这就是李子衿学到一套至今尚不知名的吐纳功夫的经过。他到现在对那无名无姓的野人仍很感激，认为不是坏人。虽然，那天黄昏，野人要走了，李子衿问：“师父怎么不带我？”野人回答说：“不是师父。”就晃出庙门，没入暮色之中。
忘石怀石
忘石居士结庐在衡山南侧的半山腰。屋子只得一排，中央客厅略向前后凸出，所以外现呈十字形，全是以方石块叠成的：石墙、石壁、石阶、石柱、石室。
客厅左面，有一房间，既是书房，也是卧室，布置豪华富丽，却不失书卷气。人在屋外，谁也看不出在粗石房子中会有这种精舍，正像寻常农夫，怎样也看不出这主人，就是以北派乾坤掌和游星剑，大有打遍天下之势的“中原一鼎”方剑尘。
这日下午，忘石居士方剑尘练功完毕，独自坐在斗室里，忽闻门外吵声颇急，却不像是仇家找上门来，就慢慢踱了出来，原来是家人老王跟一个十岁上下的小孩争吵着。
老王身躯伟岸，两眼炯炯有神，满头苍发，这时正怒得发火，看见主人出来，三言两语地低声向他交代，一边斜眼厌恶地瞅着小孩——李子衿。
忘石居士一听是要来拜师学艺的，连连摇头，意思是免谈了。心中想：“我这时节哪有心思再来调理小孩子，一个石儿已够麻烦了，更不用说，这小孩的根基似亦不佳。”
李子衿一见忘石居士风仪，知道来人正是自己千里跋涉所要投拜的名师，就忘了说话，几乎带着瞻仰神灵显圣的心情，注视着他，整个心智为忘石居士的神采所慑。
方剑尘眉目清朗有神，发须犹黑，不类知命之年，可以看出年青时必是俊秀非凡。他弱冠成名，辈分比他年龄应有的还高，平生不朋不党，独来独往，知交不过三、五人。一半是因为他自许太高。择交太苛，一半是因为情场失意，性情未免孤僻。忘石居士直至中年之后，方始娶妻，妻室是个苗女，不幸结发才三载，又撒手西归，遗下一女方开志。她父亲替她找个好师父，就寄居在那里，并不在方剑尘身边。
忘石居士在石阶上背手走了几步，回头再度打量李子衿，简单地说：“我不再收徒了。”
古有程门立雪的韵事，李子衿来得不是时令，衡山无雪，故虽苦苦哀求，号啼痛哭地闹了半天，忘石居士仍不为所动，闭之门外。
直至掌灯时分，方剑尘才对老王说：“这小孩真够缠，暂时收留他吧，帮你做些杂事。”
他本来的意思是要老王收李子衿为徒。老王原是纵横北七省的独行盗，有一次干得太过火，给方剑尘找上了，那时“中原一鼎”正要归隐到衡山来，要个高手替他看门户，就订下约言，输招者要为仆十年。结果北方少个巨盗，衡山多了一个家人——论老王身手，教个徒儿是绰绰有余的。
于是李子衿——他自己改名为李京，李子衿太文绉绉了。他成了方家的小家人。小家人拜老家人为师的事，终是没有成为事实。忘石居士终日难得一见，根本不注意李京的存在，老王也不喜欢这小孩，因为李子衿并无一点小孩天真烂漫的好处，李子衿更不愿自己开口。他心中早打定主意，或是全不要，要就是要最好的。显然，他以为老王还不够好。
他平日只作些打水、拾柴、生火的杂事，夜里独自缩在厨房一角睡觉。他总是利用夜里，盘坐行功，引气吐纳，渐渐地能够，像野人所说的，可立定于市肆，触之不动。
当第一次他能够，在上山拾柴时，将小石块捏成齑粉，他的眼泪自然夺眶而出，潜落在展开的手心里的石粉上。
有一天，李子衿照例送中饭到屋后五十丈远的山坡去给少爷。少爷叫韦怀石，乃“中原一鼎”，如今自号为忘石居士的方剑尘之唯一传人，住在那里的一间石室。
石室只有三面，背后一面没入山中，成为石洞，故虽是深四丈，宽两丈，在外面看来，仍是四方形的。
李子衿对忘石居士虽不无愤懑之情，但对韦怀石却只衷心地羡慕他的好运道，并且自惭有一百件事不及韦怀石。当李子衿第一次听到他的名字时，差点笑出来，师父要忘石，徒儿却要怀石，真像诚心怄气似的，他哪知道这中间有一段血泪的故事呢。
“少爷，饭来了。”
李子衿今天不像往日只把饭菜搁在门外，回头就走，却推门而入，门其实是一片大石板。
“你怎么推得动门？”
大他三岁的韦怀石推书而起，他长得面如冠玉，鼻如悬胆，剑眉凤眼，装束尚称朴素，白色的儒衣。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“这门好重。”李子衿愁眉苦脸地说，其实，这对他易如反掌，自从由山中野人学得那一手之后。
李子衿一见少爷只在攻读，很是失望，想开眼界这回无望了，他本是要看看名师之徒是怎样学艺的，并且打定主意偷学，即或是一鳞半爪也是好的。
韦怀石对这小家人并没什么好感，李京虽长得也不俗，且身材并不比他矮，但身份悬殊，并没有什与话好谈，再说，他七天才出石室一次，同师父回去拜见母亲，途中师徒两人传习轻功。
李子衿鬼头鬼脑地打量这石室，石室无窗，顶上挂着尺许见方的玉板，上镶一式十二颗夜明珠。除了书架、书桌处，最触目的是石床——那床触手冰寒，长年累月睡着，好处多着呢！屋子最深处，有一个树木做成，像是猴窝的木架。
“练暗器，高低前后全插上香火，在一次出手全部打熄。”李子衿心中如是猜着，口中问道：“那架子是干什么用的呢？”
“练暗器。”韦怀石简洁回答，一边注意到小家人贼手贼脚地翻看桌上的吐纳指迷，忙叱道：“不许翻！师父的，再说你也看不懂。”
秋去冬来，一朝大雾，晨光自早雾中透出，雾中的树木，只是微弱的淡影，而谷间的浓雾，不为阳光所照，更浓更密。
他刚自外面回来，忽然听到有女孩子的声音：“小家人！小家人！”
映入眼中的是一个细手细脚的女孩子，只有八、九岁光景，一身猩红裳裤，梳了两条长辫子，一脸笑，眼睛又黑又大，手还指着他，像是看到什么好玩的东西。
李子衿恼了，叱道：“是又怎样？”心中还骂道：“什么地方来的小猴子？”
“好凶呀！好凶啊！”
小猴子嚷着去了，那走路的样子，怪极了，双手高举过头，像抬着重物，脚步跺得很重，像是极为用力，人却一溜就不见了，走时有铃铛叮当，不绝于耳。
李子衿不知怎的，更怒了，又骂了一句“猴儿戏！”
大厅里，灯烛辉煌，这也是少有的，并还隐约听得见笑声。本来忘石居士一家从没人笑，彼此甚至都很少碰面。李子衿不禁有一股冲动，想去看看。
才刚到门口，探头一看，就听见一位女客的声音：
“这是你新收的徒儿？”
这****与忘石居士分宾主坐着，白衣白裙，玄色外裳，笑时眉角微有鱼纹，更增风韵。
“我自耻武功不能独步天下，誓不收徒——喔，只收一徒。”忘石居士神态稍为凝重，面仍含笑，看着侍坐在一旁的韦怀石：“石儿很不错的，乾坤掌已有六成威力。游星剑更好，我在他这年龄无此火候。”
石明珠很欣慰地看着儿子，又倏地抬头看忘石居士，意颇嘉许的神色，忽然半闭着眼微微叹息，嘴角却又微露笑意：
“我也尽力教那淘气娃儿。”
忘石居士对这话中的自嘲部分。颇为敏感，忙道：
“你教的自然错不了，可怜这孩子没有妈。”
这时，那“淘气娃儿和可怜的孩子”数完了老王头上剩下几根黑发之后，爬到她师父的怀里去，仍极不安分。李子衿从没想到这么大的孩子还要人抱，忘石居士却对这幅略近于天伦之乐的图画，不忍卒看，叹气起来。
当天午后，冬日的阳光照在门前的方场上，颇有暖意，正是天下所有的老狗，都不愿错过的曝晒的日子。
方开志一股劲见要带韦怀石和李子衿去登山，虽然她一年难得回来一次，根本不识山路。李子衿发现她从来不规规矩矩走路，心头一乐，就是那抬东西的姿势出来，还有她鞋子尖端卷起两团绒球，其上缀有金铃。