在夏蝉的记忆里。
院子里有一棵三尺宽的大槐树，夏天的时候，孩子们总喜欢围在那棵树下笑着叫着，闹成一团，夏蝉也不例外。
然而有一次，她跑累了，坐在槐树下喘气，目光却不经意间落在隔壁楼上一个窗户处。
窗户半开，露出一张同样小小的脸，很清秀的男孩的脸。
那张脸一瞬不瞬地望着他们，眼睛里满是艳羡，和说不出的孤单。
听爸爸说，这家的男孩天生有病，不能做剧烈运动，只能安安静静地一个人呆着。爸爸还特意嘱咐她不要去招惹他，以免对方突然病发、惹来什么麻烦。
似乎是注意到她的目光，那男孩眼神微滞，苍白的脸红了红。
“小宝！吃饭了！”
这时，窗里传来一个尖细女人的声音。男孩眼底一慌，匆忙移开了。
后来好几次，夏蝉都注意到了他在窗口处的窥望，对他，也渐渐由好奇便作怜悯。
一天，妈妈带着她做了蔓越莓的蛋糕，那是她第一次做蛋糕，特别骄傲地把成品分享给院里的小伙伴们吃。大家哄笑的时候，她下意识地抬头，不出意料地，又看到了那张清秀却苍白的脸。
她顿了顿，包起两块糕跑进隔壁的楼里，凭着印象敲了他的门。
男孩开了门，她想也不想地就把怀里的蔓越莓糕塞给他。
“给你，吃吧。”
“我……”男孩没有接，神色拘谨，似乎不习惯这样的馈赠。
夏蝉于是嘟起嘴：“我第一次做的，你嫌它难吃是不是？”
男孩脸微红，迟疑着接过她的糕，在嘴边咬了一口，然后腼腆地说：“很甜。”
夏蝉笑起来：“你喜欢吃，下次我再做给你。”
“谢谢。”男孩脸更红了。
“我叫夏蝉，你呢？”夏蝉乌溜溜地望他，忽然又揶揄他，“对了，你妈妈都叫你小宝，你应该叫小宝吧。男孩子叫小宝，真够傻气的。”
男孩憋红了脸，反驳她：“那你呢，小虫子。”
夏蝉握了握小拳头：“你敢取笑我！”
男孩笑了。
很轻很软的笑，也很好看，就像是夏日里，从叶的细缝间穿梭而过的日光。
不可抵挡的温暖，不可抵挡的笑靥，不可抵挡的纯真童年。
从那天起，他们就成了朋友。
知道他不能和大家一起玩，夏蝉时常偷溜到他家里，教他玩时下最流行的玩具，带给他新鲜出炉的蔓越莓糕。
这样的日子大约过了一两年。
后来，那家的女主人因为车祸过世。丧事办过之后，男主人就带着顾小宝去了国外，再没有回来过，久而久之，记忆里那道清秀却又苍白的身影也就真的只剩下记忆了。
但她始终还记得，他离开的那天，执着而不舍地望着她说：“我不会忘记你的。”
那样言之凿凿的语气，几乎不像个孩子。
可是，夏蝉对他的记忆，却渐渐地模糊，甚至很难再想起。
她没有想到，十几年后的今天，他又带着那样的笑容出现在她的面前，告诉她：“我却忘不了你呢。”
心蓦地窒了一下，夏蝉抬起头，有些犹豫地启唇：“你是……顾小宝？”
“终于记起我了。”顾成晖看着她，唇角的笑纹扯得更深，也更温柔。
夏蝉呆呆地站在那儿：“我只是没想到……”
“没想到生命中，还有一个男孩子，那样不起眼的一个男孩子，在同样不起眼的角落里，默默注视了你这么多年，是吗？”顾成晖低头，平静而温和地望着她。
没想到……
其实她早该想到的。
这世上，没有无缘无故的喜欢，也没有无缘无故的付出。
忽然觉得胸口闷得难受，夏蝉咬了咬唇：“成晖……我……”
“如果可以，我还想继续默默地注视着你，不再打扰你，就像过去那么多年一样。可是现在……”顾成晖的笑容顿了顿，抬头望天，他的神情有一丝僵滞，“我时间不多了。”
日光斜映过来，将他的影子打在青石板上，很修长，也很孤单。
夏蝉想到他方才的话，忍不住伸出手，想去握他的肩。
然而，还不等她触到他的衣料，他就蓦然低头，揽住她的腰，将她抱进了自己的怀中。
依旧是并不重的力道，却又似乎蕴含着莫名的力量，让夏蝉忘记了挣脱。
“算我唐突一回，也自私一回，”而他的声音，云一样的声音，也依旧绕在她的耳畔，那样轻软，如梦如醉，不可抵挡，“夏蝉，谢谢你，给了我最后的真实。”
……
胸口有些闷，夏蝉抬手，把窗推开。