78年的生产队除了过年过节和婚嫁，哪能听到鞭炮的响儿。
加上寒冬快腊月，队里肃静得连百米外的狗叫都能听出是母狗还是公狗。
林阳这一盘鞭炮甩出去，门口炸得红扑扑的。
半个生产队的都听到了，乍一听还以为是谁家扛了一把重型机关枪，上来就撂了一梭子。
“小阳，啥喜事这么开心，咋还放炮了？”
正在炕上猫冬的林山，听着院子里的动静，披着棉服塞着棉窝窝就出了院子。
“我的天！”
“这是自行车？你搞的？”
林山一出门，看着眼前崭新瓦亮的凤凰牌自行车，车把上的大红花跟得了先进个人似的，愣是在这下了雪的村子里格外的扎眼。
“啥自行车？”
“哥，你买自行车了？”
听着林山的尖叫声，出门慢了一点的林小花和张桂英也加快了步伐。
两人眼看着崭新的自行车，就这样静静地停在院子门口，激动得不知道该转圈还是该笑。
“等开了春，哥骑着车带你去兜风。”
林阳把自己身上的棉服脱下来，披在了林小花的身上：“我让娘和哥出来看，你咋出来了，小月子还没出呢，落下病根咋整，赶紧进去。”
“哥，不打紧，我可是做梦也想家里有一辆自行车，我要骑。”
林小花激动地在原地跺脚。
“你这孩子，听你哥的，赶紧进去。”
张桂英笑得合不拢嘴，还是推着林小花进门：“咱们家今年可是真出息了，小阳给咱们家添了一辆自行车。咱们队里除了马队长，咱们这可是头一家啊。”
“哥，我抬进去看，外面挺冷的。”
“对了，等会多烧点水，我想着咱们半个队里的人都得涌进来，到时候茶水伺候好了，让他们瞧瞧咱们家不比谁差，别特么的在背后说我们孤儿寡母的！”
林阳拍了拍林山的肩膀，提着自行车就进了院子，直接抬进了上房。
进了屋。
张桂英几个人围着自行车不停地看。
林小花直接骑上了自行车，原地踩着脚蹬子，越踩越开心：“二哥，我不是在做梦吧？咱们家真的有自行车了啊。”
“以后咱们人手一辆。”
林阳递给林山一根烟，点上，顺手把买的瓜子花生递给了张桂英：“娘，我听着外面的动静，咱们队里的人应该是来了，装个盘儿，招待客人。”
“你这孩子，瞎显摆什么，这不是给队里的那群长舌妇落话柄嘛。”
张桂英嘴上说着，手底下却很诚实，一盘瓜子一盘花生，还有一盘糖。
这场面，比正月初二队里本家的小辈走街串巷地拜年，还要招待得好。
七十年代。
别说是生产队的社员，就算是县里的国营厂子的职工，也不是谁都能买得起自行车的。
林阳家入手自行车这动静，就好比在2000年买了一辆保时捷跑车回村炸街似的。
“他桂英婶子，啥好事啊，怎么还放炮了？”
“不会是你们家小阳和马小花的事儿又成了吧？”
“哎呦，我的天，这是新买的自行车？”
果然没几分钟，离得近的邻舍进了门。
本以为是林阳和马小花的婚事又成了，一进门看到崭新的自行车，一个个的眼睛都快瞪出来了：“他桂英婶子，你们小阳还真是有出息了，连自行车都买得起了。”
“我听说这可不便宜，不仅要有票，还要花145块钱。”
“小阳，你这狗日的买自行车不喊我去，我特么应该是第一个要知道的啊！”
就在此时，陈大牛掀开门帘进了门。
看着崭新的凤凰牌自行车，他激动地一把搂住了林阳的肩膀：“你这狗日的，怎么你买个自行车，老子比你还高兴。不行，等过了年我也要买，一定要买！”