岸头村，清江分支招远河畔的一个小村庄。村子里三面环山，地势低洼，常年潮湿积水，农作物贫瘠，村民的生活极其艰难。
村子里九成以上的村民都除外打工，留在村子里的仅仅是些老人和孩子，剩下的就是在泥泞街道里乱窜的土狗野猫。
低矮的平房参差不齐，处处透着荒凉和贫瘠。
“林阿婆，林阿婆。你们家地里跑水啦，苗子都趴了。晚上要是一冻，就全打了水漂了。”
咚咚咚急促的敲门声传来，系着碎花头巾穿着笨重棉袄的老婆子，卯足了力气敲着那扇摇摇欲坠的朽门。
院里毫无动静。
“林阿婆，你在家吗？二妮子，二妮子，开开门。”
长满冻疮的手使劲儿的扒开门缝，李婆婆努力的眯着眼睛，朝院子里张望着，晾衣绳上挂着昨晚没收的衣服，经过一夜的寒风，都冻成了直挺挺的贴饼子。
一件小花衣服下倒着个板凳，一只花斑瘦猫脑袋钻在里面，僵挺挺的一动不动。
猫想来是很灵敏的生物，这么大的敲门声中，它都一动不动，显然是早已死掉了。
李婆婆心里生出不祥的预感。
“李阿婆，二花还没起床么？快要迟到了啊。”
街角处拐过来个憨头憨脑，面色黝黑的小男孩，手里提着个肩带断掉的喜羊羊书包，凑到林阿婆的家门口，好奇的问着。
“三小，快去喊你二爷。”
“哦。”
村里的壮年几乎没有，只来了四五个六七十岁的老者，费了好一番功夫。才把朽门给别开。
院子里的那只猫的确死掉了，冻的石头一样。
推开房门一看，李阿婆的老脸上满是惊恐。地上躺着个裹着旧棉袄的花白头发的老婆子，身子像虾米样佝偻在一起。脸色青黑。双目圆睁，嘴角挂着白色的冰沫子。
里屋的门口钻着个小孩子，以头拱地，五指萁张，身体极度扭曲，衣服上沾满了呕吐物，保持着诡异的挣扎姿势。
里屋的炕上被窝里躺着个三四岁的小娃娃，脸色惨白。瘦削的小手鸡爪子一般伸出被褥，一动不动。
“二花，二花……”
背着书包的三小从门缝里挤进来，满脸的不明所以。他身边的老汉慌忙捂住他的眼睛，一把把他拖了出去。
“二爷，二爷，二花他怎么了？”
“三小，没事，你快去上学吧。”
眼见李阿婆一家三口横尸家中，李阿婆流出两行浊泪。擦了擦眼角，叹气道：“赵家爷爷，你去通知村支书吧。”
正堂里摆着张小方桌。桌上凌乱的摆着饭碗菜碟子，饭菜早已冰凉，米粥上都起了冰碴子，正中间的盘子里摆着一尾尚未吃完的鲤鱼。
李阿婆忽然想起了昨夜，林阿婆从河边天地里回来，手里提着一条尺半的肥鲤鱼，兴奋的告诉她是河边捡到的鱼，还夸耀说是龙王爷见她可怜赐下的恩典，晚上可以把鲤鱼炖了给二花和三臭补补身子。
只一夜功夫。噩耗来到。
李阿婆幽幽的叹了口气，朝林阿婆拜了拜。没有说话，心里不仅仅是悲伤。更有一种兔死狐悲的感觉。因为她也是留守老人，带着两个刚上学的娃娃，守着被掏空了脊梁的家，或许某一天她也会像林阿婆一样孤独的死在家中。
房门被轻轻的掩上，等待着村里派人来处理后事，临走的时候，她扫了眼正堂的神龛，神龛前摆着个苹果和炖好的鱼头。
龙王爷之神位。
林阿婆一声行善，笃信神佛，可如今一家老少三口横死家中。原来那盒子里端坐的龙王，跟纸上画的三皇五帝，土地灶神一样，都不过是个泥胎石塑罢了。
高高在上的神佛，又怎会真的懂的人间疾苦？
这神佛，不信也罢。
……