顿珠绞尽脑汁回忆，有的是旁人与她说的，有的是她的阿姆说的。
顿珠说着说着，便睡着了。
宋乔躺在旁边，丢了个小石子，砸灭油灯。躺了不知道多久，始终睡不着，或许是因为晚饭喝的茶与平时不同，又或许是淋了雨不舒服。
宋乔找了很多借口，就是不想承认，自己是因为白天商队的人说的话伤心。
人都会死的。
狗也会死的。
所有的一切，都会死亡，不过是时间问题。
小虫子活的短，狗活的稍微长一些，人活得更长。还有挖洞的兔子，天上的鹰隼，水里的鱼，都会死。
就像宋乔总是抓不住咸水湖里奇怪的鱼，她也抓不住执意要离家的狗。生命在指尖流逝，就像她站在河流里，伸手抚摸高山上奔腾而下的雪水一样。
留不住的。
阿姆说，这世上所有的东西，最后都会像鸟一样飞走。
飞走了，就回不来。
……
第二日，晴空万里，白云高远。
阿姆在家里做衣服，宋乔将牛羊拉出去吃草后，便去找商队。
她带过去了六只羊，还带回了油毡。
“多了一只羊。”
“不多，我要用这只羊换东西。”
宋乔在商队的东西里，挑挑拣拣，选了一块巴掌大的镜子，还有一把梳子。
镜子很漂亮，亮晶晶的，像天上的月亮。商队的人说，这是漂洋过来的西洋镜，就这么一个了。别处都卖很贵的。
梳子是一把桃木梳，镶嵌着几片亮晶晶的贝壳，形成一朵桃花的形状。商队的人说，这是好东西，可以辟邪。上面的螺钿，也很贵很贵。
宋乔用一只羊，换了这两样东西。
西洋镜上镶嵌着低劣的宝石，还不如宋乔在河滩上捡的小石头。至少，那些石头更漂亮。
阿姆说，河滩上的石头，是高山的尸体。
高山的尸体，时间久了会变成一小颗一小颗的石头。最漂亮的小石头，就是死去的山的精华。
冬天来临之前，阿姆做好了衣服，缝上宋乔打好孔的小石头充当扣子。
衣服穿在身上，大了不少。
“大了好，大了好。”
阿姆似乎很高兴的样子。
阿姆看着西洋镜自己的脸，高原的风日夜摧残，高海拔的阳光格外凶猛，这让阿姆看起来不像四十岁，像六十岁。
顿珠第一次清晰看到自己的长相，看到自己脸上纵横的皱纹，看到红色的痕迹，看清脸上的红血丝。
宋乔用桃木梳梳理顿珠的头发，重新编成辫子，用头绳绑住。
顿珠说：“我像你这么大的时候，最喜欢去河里游泳。有一次天刚冷，水还没有结冰，我去湖里游泳。水面开始结冰，吓得我阿姆以为我被封在了湖里。”
“我小时候也经常挨打的……”
冬天来了，顿珠越来越喜欢说话。
她的情况越来越差。
宋乔每天都会先生火煮奶茶，然后放牧，之后去担水。回来干一些零碎活计，直到太阳即将下山，她冲出去，坐在牦牛的背上，朝天空吹响骨哨。
随着惊飞几只鸟，几条大狗从各个方向冲出，将牛羊聚集起来。
这时候，宋乔总会站在牦牛背上，望着山坡上的牛羊，望着远处的山。
当暴风雪来临时，天地失色，只剩下一片白。
这种时候就不用放牧了，需要消耗春夏囤积的干草。宋乔会挑选一只看得顺眼的羊，拉出窝棚，手起刀落。