是。标本放在这里，三十分钟取结果。”
这是医院门诊化验室的日常，熙熙攘攘的人群，嘈杂的各种声音，每天张乔就站在玻璃窗口前重复着这一句又一句的台词。张乔是一位医生，准确来说是一位化验医生，在医院里不受临床重视，面对病人也没啥医生的尊严。毕业后来到这小县城的人民医院，每天像机器一样反复让人麻木不堪。
“哎，这样的日子什么时候是个头啊，好像二十几岁就看到了六十一样。没有希望，没有热情，没有明天”。张乔心想。
“医生，医生，给我孩子采一下血。”回过神来发现面前站了一位少妇，抱着孩子正焦急的催促着。“孩子发烧了是吧，手这么烫，不要着急，把小朋友抱好，有一点痛，一下子就好了”，熟练的消毒，采血，每天这样的小朋友都有几十个，三年下来张乔早已经闭着眼睛都能熟练的做出这套流程了。
天天做同样的事，有些资格老的医生总是对病人不耐烦，可能张乔天性善良吧，看到别人生病，总是会将心比心，心想如果是自己的家人，更是会焦急，烦躁与不知所措吧！
“好了，按住棉球，在旁边休息下，结果出来了我会叫你的。”张乔微笑的对少妇说，“谢谢你啊医生，我就在旁边等。”一边哄着孩子一边感谢着张乔，少妇慢慢的走到旁边休息。
突然一阵天旋地转袭来，张乔眼前一黑，整个人仿佛没了骨头一般软了下来，赶紧扶住桌子，摸索着坐到椅子上，眼前慢慢的似乎在恢复光亮，力气似乎回到了张乔身上，手上还拿着刚刚采的小朋友的血液，幸好死死的攥在手心里，并没有洒出来。轻轻的摇匀稀释，拿到仪器的吸样针旁，滴滴一声，好像老牛喝水一样，子弹头里的血液悉数吸到了仪器里，看着血液的减少，张乔心里似乎突然有了一种异样的感觉。
刚刚扶桌子的手，似乎白的异常可怕，每一条静脉都狰狞的显露，像是老树复杂的根系要刺出土地一样。张乔的血管也快要脱离了皮肤的束缚，显露在空气中。
“最近头晕眼花的现象越发频繁了，皮肤又这么苍白，难道我是贫血？”作为一个医生，对于自己的身体情况，张乔还是非常清楚的，从小练习跆拳道，一直对习武强身坚信不疑的自己，身体素质在同龄人之中，应该都属于中上水平。
难道是钩虫病？不对呀，自己没有过接触史。缺铁性贫血？自己也经常吃内脏之类的，上次都查了不缺铁啊。难道是白血病？？？张乔的脑海里已经开始脑补自己到底是何种类型的白血病，化疗到底要用那种方案了。
所以说，很多时候人不是病死的，而是被吓死的，作为一个医生，疾病真的发生在自己身上，他比一般的人承受还要脆弱，因为他知道，病到底有多难治，多少时候人是靠运气存活，有时候无知也真是一种难得的幸福。
现在是晚上十一点五十分，医院里冷冷清清，保安把一些不用的灯关掉了一部分，更增加了不少寂静的气氛，此刻张乔的心里正在天人交战。“我到底要不要给自己扎一针呢，白天怕自己做检查，等下没问题同事嘲笑我，说我一个大男人能打死一头牛还怀疑自己贫血。现在正好自己上晚班，可以偷偷做个检查看个结果”。
拿出采血针，用酒精消毒，除了读书的时候做实验，张乔已经好久好久没有扎过自己了，毕竟对别人狠容易，对自己狠太难了，没有经验的时候经常不够用力，针扎到了肉里但是挤不出多少血来，扎到最后使劲一挤，每个指头都有五六个洞在冒血，那酸爽简直不敢相信。不过三年的工作经验，张乔早就不是当年的吴下阿蒙了，对准自己的手指，快、准、狠三字诀默念，张乔已经刺破了自己的皮肤，使劲一挤，张乔就感觉不对劲起来。
作为一个有着一定工作经验的医生，张乔对于采血已经熟悉的不能再熟悉了，采血针的长度，皮肤的硬度，什么样的人应该用什么样的力道，张乔了如指掌。正常情况下，刺入这样的深度，轻轻一挤就会有一大滴一大滴的鲜红血液冒出来，而不是像这样，用出了吃奶的力气，才挤出了这么一点点，好像是牙膏皮里的最后一点点，吝啬的人用力用力再用力，终于挤出了最后的剩余。
说老实话，牙膏的最后一点是半固态没错，如果你的血也给你这样的感觉，你的世界观就会有点崩塌了。这是张乔的血，并不是正常的鲜红色，而是深沉的暗红，似乎有一点发紫的倾向。像牙膏粘在一起，有着极差的流动性，想着就是这样的东西在自己体内流动，张乔的心里有一万头***碾过，“这是啥玩意啊？血又不像血，脓又不像脓，不管了先上机做个血常规，看看自己贫不贫血，再用一点血放在显微镜下看看。只是这次采了这么少，不知道仪器测不测的出来呀。”
每一次血常规，仪器都要吸入定量的血液，不够的话，很有可能仪器就不能分类，造成结果的异常和不准确，张乔实在是挤不出血来了，死马当成活马医，把自己的血稀释后，检测起来。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！随着科技的发达，现在检测手法也日新月异，小小的一点血，通过对其中细胞的大小等各种特点分析，可以把白细胞，红细胞，血小板等一系列指标分析出来。但是仪器也有局限性，一些异常的细胞，比如白血病患者的各种奇形怪状的细胞，就分析不出来。