他们都说童男乳要趁热喝，老举人枯瘦的手指捏着唐九手腕，像鸡爪一样硌人。
“疼才好，”那男人闻着铜盆里的奶气，喉咙里发出呼噜声，“疼是精血在走。”
唐九盯着对方头顶稀疏的白发，突然想起学堂里先生的胡子，也是这样白，却比眼前的人干净一万倍。
冬天来的时候，幼安馆的砖墙渗着寒气。唐九的棉裤早磨出了洞，膝盖冻得发紫，撒尿时竟看见血丝混着冰碴。
张大富让下人扔来一床长了霉斑的棉被，里面爬满虱子，却抵不过窗外的西北风。
张四的咳嗽声越来越轻，某夜突然哼起了歌谣，那调子他听过，是村里娶亲时吹的喜乐。
天亮时，唐九看见张四的胸口结着奶痂，像两块冻硬的黑饼，眼睛还睁着，眼角挂着冰珠。
后院废井边的木牌又添了新名字，张四催奶至死，孙七失血而亡……
三年里，唐九被逼着吞活蚂蚁泡的酒，喝刚剥了皮的穿山甲磨的粉，最可怕的是胎盘汤，腥得让人呕，却必须一口口灌下去，因为张大富说：“补好了才能多下奶。”
唐九胸口的硬块越长越大，像塞了两块烧红的铁，每呼吸一次都扯着疼。
有天实在熬不住了，跪在张大富脚边磕头求歇一天，额头磕出血来，换来的却是鞋尖踹在肚子上：
“牛歇了，奶就没了！”
某个月圆之夜，唐九被拖进老举人的厢房，中途路过天井，看见月亮又大又圆，像极了村口的磨盘。
磨盘能把麦粒磨成粉，而他正在被磨成渣。唐九忽然希望自己能变成张四那样，胸口结着冰碴，眼睛睁着看月亮，再也不用被人挤出血奶。
“等攒够了赎身钱，就能回家了。”
唐九骗自己，可木牌上的名字越来越多，赎身钱却像井里的月亮，看得见，摸不着。
每当疼得要昏过去，唐九就数房梁上的木纹，数到第一百零八条时，听见张大富在门外笑：“这小子的奶越来越稠了，该涨涨价……”
“爹～”一道脆声声的童音响起。
张大富忙转过头去，油腻腻的脸上堆满慈爱的笑，“知礼怎么醒啦？快让爹抱抱。”
张大富盲溜子一个，却爱装文化人，年近四十娶了个知书达礼的姑娘，老来得子有了这么个儿子，疼到心尖上。
次日，五岁的张知礼晃着丝绸小马褂上的金线穗子，蹲在柴房门口看蚂蚁搬家。
他怀里抱着镶珍珠的拨浪鼓，每晃一下就有细碎金光落在唐九蜷曲的脚边。
唐九正用碎碗片刮着胸口上溃烂的脓痂，听见响动后迅速把破布往伤口上一盖，指缝间仍渗出暗红血水。
“你在玩什么呀？”张知礼的鼻尖冻得通红，“我屋里有鎏金走马灯，比你这个好玩多啦！”
唐九垂着眼皮不说话，他闻得见对方身上的乳香，那是用新鲜羊奶混着玫瑰花瓣泡出来的，和自己被迫喝下的催奶药一个味道，却甜得发腥。
“给你！”张知礼忽然往他怀里塞了块芝麻糖，“厨子新做的，可甜啦！”
糖块滚落在唐九大腿的脓疮上，他疼得浑身一颤，却听见张知礼咯咯笑起来：“你的衣服怎么破破烂烂的？像我家那只瘸腿的老黄狗！”