顾夜流轻轻点了点头，对她的话表示肯定，“人际交往我确实不擅长。”
“俗称社交障碍，我懂，”许如星拍了拍他的肩膀，一本正经的说道：“肯直面自己的短板，还是有机会进步的，年轻人。”
顾夜流被她的老成做派逗的哭笑不得，忍不住抬手揉乱了她的头发，“你觉得这是社交障碍？”
“如果时常板着脸、惜字如金、重点是不够温柔和善平易近人这些都算是社交障碍的话——”许如星捋了捋自己被他揉乱的刘海，神秘兮兮的凑到了他面前，说：“你就是。”
“平、易、近、人——”顾夜流像初识文字的小学生般一字一句地重复这个词，他把喝完的易拉罐捏扁扔到一旁，“不适合我。”
“没试过怎么知道不合适？”
顾夜流垂着眼看着脚边的影子，没有说话。
“试过？”她眯起眼，看着他低垂的眼帘，在只有一丝微弱光源的封闭黑屋里，在他把自己封闭起来的大门前，寻找一把直通心房的钥匙，“那我能问问吗，那个让你做出改变的人是谁？”
“重要吗？”他问。
“不重要吗？让一个生性凉薄的人变得平易近人，不觉得苛刻吗？”
“没有人要求我这么做。”他的声音忽然冷了几个度，冷过凛冽的寒风，带着冰碴笔直的戳向许如星的心脏。
她冷笑一声，抬手在他眼前打了个响指，“Comeon——没有辗转悱恻的爱情故事起码得有励志的友情亲情吧？这种良心发现的说法说给刚认识你时候的我听或许我还会相信，现在的我，”她伸出食指左右摆了摆，“不信。”
“生活不是连续剧，让你失望了。”他抓起一把沙子在手心摊开，沉声说道。
“改变是积极且需要勇气的，千人千面各有不同，如果这个人真的存在，我依然觉得苛刻，如果没有——冒犯了你，我很抱歉。”许如星垂着眼，低声喃喃。
回忆的画布被叫做时光的利刃裁剪的破旧不堪，泛黄发皱地挂在长满青苔的木架上，在风中凌乱的飘扬。画布上隐约可见的青春印记，被年轻的自己亲手缝上，融进生命的骨血里。
年少的旧时光，记忆里的鲜活画面重新在眼前翻腾跳跃，被自己亲手缝进生命里的那些人和事，挥动着手臂，向自己问好。
一丝不苟整洁笔挺的校服，束在头顶的马尾，还有被风轻轻一吹就会扬起的校服裙摆……每天和太阳一同出现的少年少女们，并肩走在长满了梧桐的宽阔马路上，看着梧桐树叶从无到有，从绿到黄，淡淡的青草香里混着他们身上干净的肥皂香味，路边的石板路都是他们青春时代的重要见证。
可以抹去吗？用那把叫做时光的利刃，把自己想要忘记的一切从骨血里一刀一刀剜出来。把那些变质了的，统统丢进深不见底的焚烧炉。
海的那面闪烁的灯光被凉薄的黑夜分割，在海面上破碎的摇曳，过去的他们振臂高呼着渐渐模糊，他知道，他们的十五岁，就这样一去不复返了。还有那些，美好与苦痛并存的，青春年少。
顾夜流看着远处，眼底细碎的光影逐渐变得黯淡，他仰起头，冷风顺着衣领灌了进去，冻得心尖都在都在颤，对着天空眨了眨眼，眼角的冰晶闪烁着瞬间消失在夜色里。