有一个小故事，至今回想起还是伤感得久久不能缓过来。女孩喜欢了一个男生好久好久了，久到连喜欢了多少年，掰着手指头数都不够数。终于下定决心表白，同天，男生却向另一个女生表白。可女孩的信息已经在男生发来的同一时间发出去了，“我喜欢你，很喜欢很喜欢你。”喜欢到男孩穿什么风格的衣服，有怎样的兴趣爱好，对什么过敏都了如指掌。
“你说什么？”“没有，只是想告诉你，你跟那个女孩子表白时应该这样跟她说，女孩子都喜欢诚恳一些的。”
结果无疑是男生和他告白的女生在一起了，他发来感谢的信息，为表感激邀请女孩吃饭。女孩拒绝了，她的眼泪滴落在手机屏幕，费了好多张纸才能擦净，打了一行字，不用了，举手之劳，不用感谢。明明不是的，明明不是那样的，可女生不能说出来，什么都不能说。
在网上看到这样一句真实得不能再真实的写照，有多少人把愚人节当成情人节来过，看似玩笑，最真的都在愚人这一天。这一天，即便被拒绝了也可以假装玩笑一带而过，假装风轻云淡地回，哈哈哈，骗你的，你信了么？愚人节快乐啊。当然是骗人的了，喜欢才是真的，不喜欢是假的，前者不曾撒谎，后者才是谎言。
无疾而终是这世间常态，求而不得总比得到的时候多。长大之后，渐渐不敢诚实地面对自己的内心，怕被拒绝，于是面对自己喜欢的人时几番试探，似真似假的口吻说出满心欢喜，遭却对方眼神里一个闪躲后会立马改口，以蛮不在意的态度掩饰过去。越长大越怯弱，孤勇褪去，勇气淡薄，剩下的还有什么？可能是循规蹈矩，又许是按部就班，将就凑合。
迎接黎明的曙光之前，必须经过与黑夜的竭力抗争。心也在一瞬间斗争着，起伏上下，乱的何止是这无边无际的夜色。门把手松动又一下子关合，合上时脑海闪过的画面，致使放弃。这辈子只能一次又一次违背自己，几乎是动用了生平前所未有的决心去拧开门把手，可晃过眼前满目期颐的俊容迫使她不能加以思考，再次把门关上。
紧紧怀抱膝盖，伤痛、自责、愧疚，所有情绪交加复杂。宋井桐是个卑鄙的人，是个自私的人，明明答应给季骅一个月的时间，但她几次三番心痛、动容，几次为过往的人心软，执迷不悟于往事。她真卑劣，卑劣到了极点。
程向阳在门外不走，保持一动不动的姿势。手颓然地立在两侧，无比荒凉。她不要自己，她说请他自重，她可曾知道，没了她，余下的岁月有多煎熬。她又可曾知道，那么多个日夜，他想她念她到心痛得无法呼吸，恨不得窒息死去？
太恨了，真的太恨了。不是恨她的决绝，只是，他怨自己，恨自己，无论多少次都一样的低微。满心的喜欢，都已经低到了尘土里，不是说低到了尘埃的爱，定能开出一朵花么？到底，程向阳没等来。妥协再妥协，无数次放弃原则，无数次认输，挫痛了自己数不清次，不知什么时候是个尽头。“你说你没有喜欢过我，当真是真话？”他问，对着这无人回应的寂静。
月光如水，月色温柔。微风摇曳树影，摇动飘散的何尝只是枝头残碎的枯叶？喜欢与否，嘴上说了不算。没有答复，空余风撩拨夜色的声音，这声音蛰痛了程向阳，头抵在墙面，阴影蒙住了眼，“我等你，会等你到天亮，如果第一道光亮起你还没有决定，那么我们来打一个赌，你赢了，从今往后我们互不相干，如果我赢了，我们在一起。”
她赢了，此生不再纠葛。因为这世上，不会再有名为程向阳的一个人，不会再有那么一个体温常年冰凉内心却炽热得燎原的人。一辈子总要疯狂一次，程向阳用一生去赌，赌她怎舍得让自己输？
夜色一点一点变浓，浓到让人迷失在漆黑之中。宋井桐抱膝坐在原地不曾动，发丝沾染了料峭的月光，虚无缥缈地跃动于风中。他在外面，只要拉开门，一个拥抱，他们之间完全不一样的结局。头埋于膝盖，她顾虑太重，愧疚太浓，歉意过多，尊严强于一切了所以拉不下面子么？不见得如此。
同沟流水出东墙，一叶巴蕉篆字香。不道水空消息断，只从鸦背看斜阳。那年的金粉世家，那年的金燕西和冷清秋，无论曾经是多么的相爱，最后终究归于坐着相反的火车背道而驰的结局，最后终究归于满地鸡毛劳燕分飞各奔东西的境地。不是不曾相爱过，他们之间，曾轰轰烈烈刻骨铭心至死不渝过。只是遗憾，走到结尾才发现，个性、三观、家庭背景，太多的差异与不相融合阻挡了他们。