俞雯到底不放心孩子，哄孩子睡着之后，三番两次叮嘱家里的用人照顾事项。有关于自己的孩子，凡事经由俞雯亲力亲为，即便是虞母在开始几个月之前请了月嫂传授指导，教上手之后俞雯很少让月嫂经手了。以往不会的，例如制作婴儿辅食，例如照顾孩子，如今什么都学会了。
睡眠安稳的人，有了孩子之后，变得浅眠易醒，孩子一有半点儿声响，不用挣扎出自意识的就爬起来了。不由得感慨，俞雯真的很好地扮演着母亲的角色。孩子日渐长大，父母在渐渐凋逝的日子里年华易老。不可逆转的规律，没有人能够违抗，纵然不可抗拒却不觉得懊悔，反而是甘之如饴，毕竟，孩子是自己生命的另一个承载。
将孩子哄睡之后，轻手轻脚关上婴儿房的门，俞雯下楼。虞清埘坐在一楼大厅沙发，长腿交叠，膝盖处放着一张晚报。报纸对折置于一旁，半转过头，正上方的灯光巧妙地蒙在虞清埘脸上，茂密的眼睫毛投射出一片阴影，遮挡了眼底的暮色苍茫。没有多大的起伏，交代了四个字，“早些回来。”
轻地应了一声，没什么要说的，不走近，径直往门外走。弯腰换鞋，高大的人影徒然笼罩，在俞雯头上形成一股压迫，俞雯从容不迫地换好鞋。起身时，整理好情绪，一贯的喧然无波，“怎么了，还有什么交代的？”
虞清埘轻易套好鞋，临时改变主意，“走吧，我送你去。”虞清埘很高，从他的角度，正好能窥到俞雯的眉细微一皱，肢体的语言很好地表达心下所想。可面对虞清埘又另当别论，道着谢后婉言推拒。虞清埘感觉结婚的两年，俞雯始终都不粘人，不会撒娇，不会闹，温良贤惠得很。偶然一次大发善意，俞雯能不麻烦即不麻烦，虽不至于百般推辞，中间却隔了些什么言不明道不清。
其实，两人在一起快六年了。俞雯从毕业不久就跟虞清埘在一起了，算不上光明正大，算不上交往，讲得难听些是交易。好歹两人在身体上的契合度高，私下的几年，虞清埘也逐渐欣赏俞雯的个性，不作不闹，不管他身边环绕着多少女人，俞雯不会查户口不会大哭大闹，全做不见。
男人不喜欢麻烦，虞清埘亦不例外。结婚快两年，孩子也快有两岁，然而两年的期间，俞雯依旧那样的云淡风轻。虞清埘从没见过俞雯为他留灯，应酬回来，回到卧室，一屋子的漆黑，床上的人一动不动，即便是他喝醉了也好。不知是不是真的睡得那么沉，如若是，孩子一动，怎么能起得那么快？同理，虞清埘亦从没一次得到过俞雯为他准备礼物，乃至再没听过俞雯唤自己一句亲昵的称谓，道一句甜蜜的情话。
既然都结婚了，男人不管是有没有倾注情感在婚姻内，他们都希望或盼望自己的妻子能够给自己一些温存，得到法律上认可的合法的另一半表述爱意。出自满足也好，虚荣心也好，男人总是有那样的期盼。
有的人，走着走着，与日增长，会随着时间淡忘，忘记自己曾经说过的话。没有亲密的称谓，是虞清埘不让，一开始，虞清埘很明确地说，他的名姓只配让另一个人称呼。俞雯不会自讨苦吃，在以前，她称虞清埘为虞先生，有了一纸婚约加持的婚姻里，起初的几个月，她唤虞清埘为清埘。掂量清位置，存的那点念想熄灭之后，慢慢地纠正过来，俞雯对他的称谓不多，有两个:先生，爸爸。
对家里的用人，俞雯会言先生。比如虞清埘的助理来电话，告知虞清埘晚上不回来吃饭时，俞雯会吩咐用人，说不用准备先生的饭菜。面对自己的儿子，比如元元一连几天见不到虞清埘，咿呀地问俞雯爸爸去哪儿了，俞雯极尽耐心的回答爸爸在上班。
例外的情况，便是虞清埘的母亲。俞雯只有在虞母跟自己聊天，提起虞清埘之时，俞雯才会称呼清埘。俞雯不越矩，心里暗下明白的事，不道破，竭力维持一派的平和。她是蛮传统的人，既然有了孩子，俞雯能为孩子而活，不掀起狂风暴雨就不要掀起，好好地过日子。
“不用了。元元醒来看不到人，会哭闹的，劳烦你在家里照顾他。”俞雯回绝了虞清埘送自己的提议，他的话在这里已经没什么感觉。虞清埘送了，车上会压抑，静得喘不上气。夫妻之间除了孩子没有话说，没有交流，绕是说了不到三句戛然而止。俞雯尝试过，不了而终。她不是虞清埘喜欢的人，不是他心中的白月光，虞清埘自然对她的话不愿搭理。一次又一次，俞雯学乖了，也懒得，懒得往上捧着。