崔昊一如既往早起，跟随司机一同到别墅去接程少。昨天还是神采奕奕、满面春风的人，今天多少瞧出了憔悴和黯淡，虽然依旧是西装打扮，身形挺括，眼下浅淡的黑眼圈和墨色眸子的疲倦却显而易见。
旋一走进房子，满是的烟草味道，以及茶几上烟灰缸里掐灭的烟头，不容忽略。崔昊留意到，程少应是洗了个澡，黑色的短发干净清爽，身上依稀残留着一股清淡的洗发液和沐浴露混合的味道，与一屋子的香烟味格格不入。想来，应是一夜未睡，抽了一晚上的烟。崔昊暗叹，照这样发展下去，非短命早逝不可。
程向阳什么时候学会抽烟的，崔昊记不大清了。只记得有一次自己陪程少出去应酬，对方公司老总商讨的事情机密，不便旁人在。崔昊出去外边等，等得无聊，拐到边角的圆形垃圾桶边，摸出口袋的烟来抽。烟雾袅袅，一支烟没抽完，程少的身影出现了。崔昊着急忙慌地掐灭，神情之间一丝惊恐，因为程少一向不喜身边的人当着自己的面吸烟。
崔昊以为会等来责备，却出乎意料，程少问他，还有没有？太阳穴突突地跳，转瞬领会。那个时候，程少的表情在弥漫的白烟中显得空寂，深而不可探。崔昊掏出烟盒，不明所以而谨慎地递了一支过去，打火机里的火光跳跃，霎时，烟雾升腾。程少猛地抽了一口，而后，不出所料的剧烈地咳嗽，似乎咳出了泪水，嗫在幽深的瞳眸里。什么都没说，崔昊不敢贸然阻止，良久后头顶传来声儿，“这玩意儿，什么时候学的？”
哪里还会记得，多远多长久的事儿了？好像是没出来工作的时候就开始了，年少轻狂，总觉得抽烟酷拽，跟伙伴聚在厕所偷偷摸摸的，烟雾环绕，觉得炫目极了。只不过在后来，一块躲到厕所偷偷吸烟的人，全各奔东西了，或因前程，或因这无法抵挡的分离的规律。“程少，你不会就不要学了，这玩意儿对身体不好。”没上贼船，待在岸边好，一旦上了，难以抽身。
程少没回，指尖夹着的那支烟摁灭在垃圾桶。走在前方的男人，比自己小了两岁，但在经年之后深沉凝练得认不出。崔昊本以为，生意未曾谈妥，挫了程少自尊心，可不是，一切进展顺利。从没过问原因，时至今日，崔昊仍然不明那天的程少为何向自己要了一支烟。
自此以后，程少学会了抽烟。有时，程少会在忘了带的情况下问自己要一根，不会嫌弃是否是上乘，火光燃在指间，星星点点的，倒映出交织在黑暗与光明的脸庞。崔昊总想一探究竟，那被烟雾沾染迷蒙的目光之下，会不会有一番景象。
景象确实是有的。一次偶然，程少在应酬时被灌醉了，又是崔昊负责送他回的住所。程少鲜少闹酒，那一次不知怎么了，嚎啕大哭，哭得孤立无援，跟在商场上令人闻风丧胆的模样一点都不能重合。程少委屈着，“你不是连我吃辣都会禁止的，为什么，为什么看到我抽烟了，连一句话都没有…”
崔昊觉得，程少对温洳小姐无情无义，不为所动。曾经一度纠结过，温洳不差，为何程少不愿转身去看一眼。原来真是应了那句， 心里住了一个人，所有的温情，就再也与他人无关了。对温洳的薄情寡义，只是因为除了那人以外，交不出多余的真情了。崔昊有些怜悯，又有些同情着，在这方面，多说无益。
浓郁的烟草味在房子飘散开来，清爽的风灌入室内，通透了空气。崔昊不由得多一嘴，“程少，你昨晚是不是没有休息，抽了一晚上的烟？”暗下轻叹一声，“程少，少抽点，这些日子你不是在戒的么？”
眸色凛冽，心里嘲讽地笑了，戒与不戒，又何尝在意？因她一个皱眉，程向阳生生掐灭自己的欲望，她不喜的，他努力克制，到头来屁都不是。有句流行到烂俗的话，做得再好，别人不领情也没用，分文不值。
车开在路上，跟每日一样，崔昊汇报着日程。到了办公室，开会前夕司机联系崔昊，问后备箱的东西要怎么处理。程向阳的日常生活琐事，司机几乎先请示崔助理，一些不重要的能拿捏做主的由崔昊决定，重要的再由崔助理询问过后根据意思处置。崔昊问是些什么东西，回说是女用洗浴用品之类的。
程少私生活简单，即便是倒贴的女人极少有能够上他的车的，别说女性用的物品了。联想到昨天，恍忽抓到了些什么，唯有一种可能的结果。崔昊不敢擅自做决定，请示程向阳，“程少，老赵问，后备箱的那些东西要不要给你送回别墅去？”
“扔了。”两字，冷酷至极。