深秋帘幕千家雨，落日楼台一笛风。等不到落日，倒是绵绵细雨一下就是一整天，淅淅沥沥的雨声，催人入梦。挂在门前的风铃，被打湿了一轮又一轮，随风迎雨摆动，声音清脆空灵。
半躺在摇椅，从壶底绽放、升腾的玫瑰花茶热气萦绕，却也挡不住这潮凉的湿意，不过半晌转凉。阴雨连绵的天，最是寒人。宋井桐侧卧着，眸子转向朦胧雾意的窗外，风吹树叶动，雨丝飘斜，烟雨江南将遮未遮的蒙蒙意境。景致是美，却也冷，冷到四肢僵硬，宋井桐拢了拢覆在身上的单层薄被褥，聚住温暖。
闲来无事，炊烟升得早，晚饭开得也早，只下午四点半过一分。李婶在楼下扯一嗓子，喊下楼吃饭了。趿着拖鞋下楼，在下楼前，宋井桐多添了件衣服，搭得不伦不类的。一见，李婶顿时皱眉了，“女孩子家家的，怎么能穿成这个样子，一点美感都没有。”几天来，宋井桐越发随意，不出门，摸着衣服随随便便往身上套，没些讲究。
白软的米饭盛得满满当当，面前的米饭让人犯了难。宋井桐匀了很多到李叔碗里，中午的都还没消化掉，自然吃不下去。李婶给自己盛了半碗，坐到位置上，宋井桐夹个块肉到李婶碗里，献媚的姿态尤为明显，“李婶，之前我让你保管的房产证跟户口本，吃完饭你翻一下好吧，我要用。”
嚼着宋井桐夹的肉，腮帮子在话一出时，停得突兀。那一刻，李叔跟着停顿了，停下筷子意味不明的有些慌神。全吞下去后，李婶不答反问，“突然间的，要来干嘛呢？”语速快，慌张中略带躲闪。宋井桐定定地扫视几眼，回说只是需要用。不多解释，缘由省略。
李婶含含糊糊的，颇显为难。晚饭散桌，最后李婶都在遮遮掩掩的，李叔也帮着腔，似乎在隐瞒什么不愿让宋井桐知道。一顿饭，没吃多少，桌面的菜剩了大半，在湿冷的空气下慢慢地变冷转凉。
躲闪回避的态度，不是没意会到。其实，宋井桐想，若是李婶弄不见了或是转移到名下了，在餐桌之时，李婶跟自己坦明，好过让她在心里乱七八糟的猜测乱想。可真的会是后者么？李婶在宋家几十年了，真的会将房子转移到名下所有么？宋井桐不愿意往这方面想，不愿去猜测怀疑，她更愿意信李婶的为人，信李婶的处世。
到了六点多，雨没有停的趋势，反而越下越大，打得高处的枝桠摇摇晃晃。李婶上楼，敲房间的门。一进屋子，凉意肆起，冻得全身激灵。原来，宋井桐一直没有关窗，两扇窗子全支开着，外边的风呼呼地吹进来。李婶走过去把窗全关了，边关着窗子边叨唠着念她，“这么凉还开着窗，真是不怕感冒生病了啊。到底要到什么时候才能学着爱惜下自己的身体？”
宋井桐躺在躺椅的一侧，歪着头向李婶那面，笑意盈盈的。她答，俏皮顽劣，“很舒服啊。”外边的风很凉，而自己盖着薄被双脚微微蜷缩到一处，被子底下慢慢积蓄了温度，全身缓缓回暖，这样的感觉真的很舒服而且会上瘾。正好比盛夏之际，正午的太阳灼热得能把人晒去一层皮，而在太阳最烈的时辰把室内的空调开到最低，盖着厚厚的被子躺在床上，那种感觉和体验真的顺畅到了心底。
无疑，宋井桐的回答遭来不赞同的白眼。李婶坐在躺椅对面的矮凳，将装有冷掉的玫瑰花茶茶壶挪到一边。房间本来没有这些东西的，空空荡荡的。以往，若是不翻开衣柜，洗浴间没有挂有毛巾没有摆放洗浴用品，梳妆台前没一些护肤品和化妆品，别人都以为宋井桐住的房间里没有人住。根本不像个女孩子，宋井桐不喜欢多余的物品和装饰，什么时候都纯粹整洁得一无所染。
几天的变化，李婶全纳入眼底。房子里多了什么，宋井桐哪一方面变了，不是毫无所觉。手中一沓的大大小小的本本放在桌面，李婶坐定地望着她，“水妞儿，你要这些，李婶不是不给你，只是…”
宋井桐已然取过最面上的一本翻开，房产户主的名字和夹在里面的过户证明日期，通通晃了眼。李婶不给，大有原因的。宋井桐不记得什么时候萦川那处的房子在自己名下的，什么时候办理的？五年前，晚秋时节过户的，这个日期，不偏不倚，只晚了一天，与那时只晚了一天而已。隐约中总能捉到一些蛛丝马迹，但真正拼凑起来，零碎又不完整。“李婶，这什么时候办的，我怎么不清楚？”没有人告诉她有这一回事。难道说，宋惜日出来过，不然，怎么办理的？
李婶含糊其辞，支支吾吾了好一会儿凑不齐话。宋井桐唤了一句李婶，那语调加重，非问出所以然来不可。半避着宋井桐犀利的眼神，李婶道，“我们也不知道怎么回事，当时，去探望先生时，先生让我们把房产和户籍给一个人，回来后就是这样了。我也问来着，什么都没说。”