唯有相思，才懂相思之苦。唯有等待，方能珍惜，方可弥久。爱情最青涩美好的样子，莫过于最开始的时候。一分悸动，相互交织、缠绕与碰撞，触发出许多专属于两人的独一无二的小秘密。
迫不及待地拉开门，连同开门的人都不能轻易察觉到的欣悦。淡淡的酒味夹着薄荷香气，散发出强烈的荷尔蒙气息。没等宋井桐开口，人倾身倒在她身上，半边的力量交付于她。
“我喝醉了，真的喝醉了。”身上的人圈着她的脖子，呢喃着道。
宋井桐忽而一笑，一只手搀扶他，一只手把门关上。刚到沙发，声称醉酒的人居然连拉带拽把她压在沙发上，轻薄的酒气轻抚每寸肌肤。她没有推开，淡淡地凝着他，用冷静戳破他蹩脚的谎话。他还在继续，借酒装疯，“我头疼。”边讲着，唇一寸一寸贴近。
手抵在他唇上，阻止了他的探进，决心不再配合他的玩闹。他眼疾手快拽紧她的手，固定在掌心，力气大得出卖了他。以一种尴尬的姿势压着，他也不觉得有什么，唇贴在她耳蜗吹气邪邪地问道，“你爱我吗？嗯，我要你回答，你爱不爱我？”
以此肯定，他清醒得很，醉酒的人思路怎么可能像他这般条理清晰，口舌清楚。宋井桐推了推他脸，他顺势倒在一边。抓了电脑旁的水杯，把杯子递给他，“哎，醉酒的，喝不喝牛『奶』？”她问，话里有些小小的揶揄，更是藏着道不出口的关切。
程向阳仰头一口喝尽，把玩着玻璃杯子盈盈望着她，得意地笑，勾着唇道了三字，“是温的。”
她懂他的意思。辩驳的话脱口而出，“我准备给自己喝的，刚好不想喝了而已，没有故意为你准备。”
欲辩之词，何须多言？
一跃而起，他搁置好杯子。够过旁边的人搂在怀里，拨开她披散的头发拢在一起，他下巴就抵在她肩膀处。宋井桐身体僵硬了下，只听他说，“今天的温居饭没能回来陪你，会不会生气，嗯？”
头偏了点方向，眼睛向下轻瞥，视线刚好落在他如墨般黑而有光泽的头发上。她情不自禁地抓了他一撮头发，不带任何意味的触碰，只是很轻柔缠绕在指尖，“没事，我知道的。”她跳过他执着的问话，跟他说道，“洗碗的时候我发现厨房缺了很多东西，洗碗用的胶手套也没有，明天我们一起去买？”
“明天我休息，想买什么我们一起去看。”他抓起她白皙的手亲了亲，“没了手套，这双手都沾染上了饭菜油渍的味道了。”
她懒得理，洗过碗打了一遍洗手『液』然后又洗了澡，哪儿还有味道。
程向阳一笑，笑得意外干净，贴在她耳蜗的气息引得她打寒颤。“虽然沾了油烟味，我还是喜欢这双手，喜欢这个味道，最重要的是，我喜欢你。”她故作沉默不要紧，他已经感受到了她发红的耳朵，有些温温的热意。
撇去不正经，他语气终于严肃了点，抬起了眸子，“桐桐，崔昊有没有跟你说一件事？这件事正是我的要求，如果你不同意，那我尊重你的意愿，我现在可以……”
她中断了他的话，别开眼，语气有些僵硬和别扭，“床给你铺好了。”她不愿意的事情，任何人都『逼』迫不了她。她向来是固执又执拗的人，除非是她愿意，不然她不会为了任何人改变。从一秒的不可置信转而变为受宠若惊，她望着他的神情失笑。
浴室磨砂玻璃的门氤氲了雾气，哗哗的水声从隔挡的门传出。客厅，电脑键盘打字声快而有节奏。整间房子，无处不充斥着安详恬淡的生活气息。水声戛然而止，一阵脚步声由远及近，程向阳边系着浴袍边走出来。头发挂了水滴，浑身上下有种喷张怒放的感觉。
他半弯着腰撑在沙发背上，看着只隔了一道沙发正在全神贯注写报告的她。两手搭在沙发上，这个姿态像是隔空拥抱她的后背。自始至终她专心致志地投入写报告中，并不曾回头。程向阳的目光越过她投在电脑上，“心脏病病人发病时是怎么急救的？”
头也不抬，她继续敲了几个字，然后回复他，态度严谨而一丝不苟，“分情况。有发病迹象的时候一定不能让病人站立或者走动，要让他静卧床上，进行大口吸气，有条件的还可以进行吸氧。病人身上一般备有急救『药』，像速效救心丸、消心痛这些，要第一时间给病人服用。一般来说，你们不是专业的医生，最好尽快给医院打电话急救。分秒必争，每一分每一秒对病人来说都是宝贵的。”
她转头，问，“怎么突然间关心这个？”