曾经在一本书上看到过这么一句话:道歉是永远不嫌迟的。
八月的第一天，宋井桐返程回荥川。统共在俞雯家里住了半个月，这段时光美好得此生难以忘怀。早晨的『露』珠、曙光，傍晚落日的晚霞，冰凉清澈的溪水，开得灿烂的野花……无一不是最朴实的美好。
俞父送她到村头，来时的灯依旧在原地，风一吹过悬挂灯的电线轻轻摇摆。俞父帮忙把行李搬上了三轮车，“有时间了再过来玩，我们这里随时欢迎你。”他还是想第一次见面那样，不苟言笑，言辞之间却是热情，又补充说道，“火车站鱼龙混杂，什么人都有，别人跟你搭讪千万别理，财务也要保管好。”
宋井桐缓缓一笑，告别道，“好，我知道了。伯父再见。”这些天俞雯一家人都很照顾她，他们之间的距离拉近了不少。
三轮车载着她和行李离开了生活了十多天的村落，前头的摩托车镜面上看到俞父久久地站着，身影渐渐变小直至消失在视野之中。
前天晚上，她、俞雯和俞偲竹坐在坡上的台阶上看月『色』的画面犹在眼前，醒来就要告别了，时间过得真是太快了。
到达火车站的时间拿捏得刚好，检完票只等了十多分钟就可以上车了。上一次有俞雯一起，三十几个小时的火车并不觉得漫长煎熬。这一次只有她自己，坐在靠窗的座位上，翻着书看，窗外的风景从眼前逆着而过。
中途有个女人跟她说话，问她是不是学生，要干嘛去，问了不到几句便停住了。或许，觉得她说话过于清冷。一问一答不会来事的个『性』，在现今真的不吃香。
这趟火车只有九个小时便可到达目的地，不过目的地却不是荥川，而是与荥川的方向相反。落站时，已经是下午四点了。一出站，罗老先生和慕筠都在站外等着她。是的，她专程坐车回去看望两位老人家。
萤火奔跑着过来迎接她，小家伙长大了不少，体型更加矫健，『毛』发变得更加柔顺有光泽，泛着金黄『色』的柔光。它呜呜了两声，在宋井桐脚边站立，两前爪跃跃欲试地跃起，水汪汪的两只眼睛无辜地看着她，眼底千百种情绪。
她放下行李箱，蹲下身把热情的小家伙搂在怀里。萤火看着她，似乎在控诉她抛弃了它，新年的时候把它带过来却没有带回去，又似乎向她撒娇寻宠。她安抚地『摸』了『摸』萤火光亮的『毛』发，边抱着小家伙边拉着行李箱走过去，笑着叫道，“爷爷，『奶』『奶』。”
罗老先生宠爱地接过行李箱，拎着箱子走在前头。慕筠与她并肩而走，“囡囡，坐了几个小时的火车，累不累？”她轻摇头，分享了些有趣的事情。慕筠听得开心，“玩得开心就好，下回你也要把人家姑娘请过来玩。”
“嗯，好。”她笑着答应，挽着慕筠走。
这一住，又是十多天。老人家舍不得她，加上平时能陪伴在家人身边的时间也短，宋井桐直到快开学的五六天才回去。
飞机徐徐滑行，在天空中余下长长的一道痕迹。荥川这座城市依旧那么繁荣，从上空俯瞰尽是钢筋水泥建筑的高楼大厦。出了机场，城市热风和闷热感袭来。
望着站在机场出口处的人，她久久不动，失去了反应。一手拎着行李，一手拎着笼子，笼子里的萤火蹭动了下，犬叫了一声。
那人同样在看着她，凝视的眼情绪翻滚。四目相对，彼此都看到了对方，却迟迟都不走近。他感觉好像好久都没有见到她了，她一点没变，一如既往的漂亮。一日不见如隔三秋，那他们之间已经隔了好几十年了。他对她的思念，捂住嘴巴都会从眼底满溢而出，决堤般汹涌。
上飞机前，宋井桐发了条消息。只有一句话:晚上九点下飞机，你要来接我么？宋井桐发。
编辑完这条消息，留在对话框好久她才发送出去，然后关了手机上飞机。
程向阳一步一步走近，如同什么也没有发生过，长手一揽搂住了她，熟悉而好听的声音响起，“累不累？走，我带你去吃饭。”他松开怀抱，改去牵她的手，另一只手去拎行李，“走吧，我也饿了，刚好去吃晚饭。”
她微仰头，看着他风轻云淡似乎什么也没有发生过的样子，看着他那么宠溺地跟她说话的样子突然间泪崩，泪流满面。她紧紧地拥住程向阳，他身体明显地僵硬了一下，安慰说，“过去了，什么都过去了，别哭。”其实，他心如明镜，什么都明白。
宋井桐一动不动，紧贴在他胸膛。“程向阳，对不起，真的对不起。”道歉永远不嫌晚，就怕不开口。她何其倔强，总以为自己没有错，可她也错了。