冬季，十一月的尾巴。
在即将进入十二月的时候，寒潮席卷整座城市，一场冷雨降落在银座的街道上。
黑田木先是把后厨的灯关上，重新扫了一遍地，紧接着又将新做出来的甜品放在冷藏的透明展列柜内，最后收起黑色高脚凳。
做完这一切，时间也只是堪堪走到六点二十，天色尚未全部暗下来。
今天是个阴雨天，不过和往常一样，还是没有一个客人。
他轻轻地叹了一口气，决定提前关店打烊，给尚未回家的女儿做一碗热腾腾的味增汤。
这大概是为数不多的几种，他做出来还能入得了口的东西了。
路面上只有穿着厚重冬衣，撑伞匆忙赶路的寥寥行人。
一阵冷风刮过，倾斜的雨丝打在他的脸颊上，顺着脖颈滑进衣领，冻得浑身都打了个哆嗦。
路灯亮起来。
转过街头的拐角处，黑田木不经意地扫一眼，瞥见黑黢黢的小巷墙边，蜷缩着一个人。
凌乱的银色长发垂落在肩头，遮住她大半张脸，只露出了背影。
冰凉的水珠不断滴落，渗入单薄的黑色长衫。
看起来是很孤独的样子，估摸着年纪不大，最多也就比他的女儿大一点儿。
怎么会这样狼狈地倒在这里。
是遇到什么难处了吗？
黑田木也是一位父亲。
这样的孩子，失魂落魄地停留在银座街头，像是无家可归的小动物，任谁看见，都是会不忍心的吧。
“这位小姐。”犹豫了一下，黑田木将伞撑在她头上，小心翼翼地问，“你还好吗？”
他长的高大壮硕，比寻常的人要高出许多，总是被误解成是混极道的大哥。
哪怕是尽可能地释放善意，露出他自认为最和蔼的微笑，可似乎还是把她吓到了。
微微打了一个寒颤，她瑟缩着将手帕捂在唇上，这才转过来看他，露出一双黯淡的蓝色眼睛。
“你不要怕。”
黑田木连连摆手，他将伞撑在她上方，自己却退后一步，指着不远处的警亭说：“你看，警察就在那里呢。”
“我不是坏人。”他无措地解释，“只是想问问，你是否需要帮助。”
“我知道。”
女孩子的声音嘶哑干涩，脸色苍白的可怕。
她轻轻地咳嗽了两下，像是咳了很久，生着病的病人。
“我认得你。”她说，“我们以前见过。”
不知道在大街上游荡多久。
我只记得跟游魂似的，去了很多地方。
本来是阳光普照，大概过了一会儿，天气阴沉，雨就落下来了。
我本应该撑一把伞，或者开无下限，但是我什么都没有做。
就这么淋一路的雨，我无处可去，只好躲在银座附近的一条小巷里。
........
“是简单冲泡过的热可可。”老板将手里的马克杯推过来，不太好意思地说，“我的手艺不太好，就只能请你喝这个。”
“没关系。”我摇摇头，轻啜一口，甜滋滋的丝滑口感瞬间冲淡喉管里浓重的血腥味，同时驱散寒潮所带来的凉意。
“已经很好了。”我感激地说。
身体正在逐渐变得温暖起来。
我怔怔地望着玻璃窗外的天空，乌云层层叠叠地堆在一块，正在酝酿下一场雨的到来。
晦暗，冷肃，沉寂，笼罩一切的长夜。