戚福身体软绵绵地靠在守卫的臂弯里，脚步虚浮，仿佛随时都会摔倒。他艰难地迈过门槛，那扇门在夜风的吹拂下，发出一阵细碎的清响，就像是夜风中的风铃一般。
摇曳的灯罩和火把下，伯言像一根木头一样直直地杵在影壁前，整个人显得有些坐立难安。他的身影在光影的交错中显得有些模糊，仿佛随时都会被黑暗吞噬。
地上泼洒的水早已结成了冰，那冰层在火光的映照下，反射出一片清冷的光。谁能知道伯言在这里等了多久呢？他就像这冰层一样，静静地等待着，没有丝毫的移动。
戚福搭在守卫腕骨上的手突然收紧，他的指尖因为沾染了酒气而微微发红。他指着门前，似乎想要说些什么，但最终只是张了张嘴，却没有发出声音。
"麻寨的周姑娘……"伯言终于开口了，他的声音有些低沉，仿佛压抑着什么。然而，他的下半句话还没有说出口，就被戚福打断了。
戚福仰头大笑，那笑声在寂静的庭院中显得格外突兀。他的喉咙里发出一阵酸涩的声音，混合着酒气，让人感觉他似乎想要呕吐。他一边笑，一边摇着头，身子不停地晃动着，仿佛失去了平衡。
"何必学那衔泥的燕儿呢？"戚福的声音带着一丝嘲讽，他的身体在门框上蹭来蹭去，发出一阵簌簌的响声，就像是风吹过树叶一般。
最后，他踉跄着转过身去，身体猛地撞在宅门上，发出一阵叮当乱响。这声音在寂静的庭院中回荡着，仿佛惊破了满庭的寂静。
我小心翼翼地搀扶着戚福，缓缓地朝着正厅走去。他脚步有些踉跄，仿佛随时都可能摔倒，我只好紧紧地扶住他的胳膊，生怕他一个不小心就会受伤。
到了正厅门口，守卫们警觉地探头朝外张望，他们的目光如同鹰隼一般锐利，扫视着四周，不放过任何一个可能潜藏危险的角落。确认没有尾巴跟上来之后，他们才放心地关上了宅门，那沉重的关门声在寂静的院子里回荡，仿佛是一道安全的屏障，将外界的喧嚣与纷扰隔绝开来。
进入正厅后，我扶着戚福在木椅上坐下。他像一只疲倦的猫一样，蜷缩在椅子里，目光却直直地盯着桌上的那杯松针茶。茶汤升腾起的雾气袅袅娜娜，如轻烟般漫过他的眼底，模糊了他的视线。
戚福的酒气还未消散，那熏红的眼尾处，隐隐有淡淡的水痕晕染开来，仿佛是他内心深处的某种情绪在悄然流露。然而，他却偏偏要翘起那根染了花酿的食指，有一下没一下地轻轻敲打案几，发出清脆的声响，似乎在刻意掩饰着什么。
"明日该换点新货了，这松针茶着实不如福寨的好喝。"他的声音有些沙哑，带着些许醉意，却又透着一丝不满。话音未落，他突然猛地咳嗽起来，那剧烈的咳嗽声震得桌上的木杯都摇晃起来，里面的茶汤也随之泛起一圈圈涟漪，倒映着他那因酒意而泛红的脸颊，如同一幅被惊扰的水墨画。
伯言的目光紧紧地盯着戚福垂在椅边微微颤抖的袍角，仿佛能透过那袍角看到他内心的不安和躁动。他的喉咙像是被一团浸过黄连的芦絮堵住了一般，干涩而疼痛，让他几乎无法发出声音。
然而，就在这时，戚福突然撑着扶手直起身子。他的衣襟随着动作滑落，露出了半截泛红的锁骨，那一抹红色在昏黄的灯光下显得格外刺眼。
“去再给我取些酒来！”戚福的声音沙哑，带着三分醉意，仿佛是从喉咙深处挤出来的一般。他的眼底还弥漫着一层雾气，却硬要挤出一丝笑容，“詹慈那藏的好酒，还是少爷我头一遭喝到呢……”