戏台上那白面小生水袖一挥，以一句昆腔开口致敬先辈：“君不见素净……一往而深……”
黄金瞳里映照的是跟前画着脸谱穿着戏袍的戏子绝唱《桃花扇》，赢得台下日军拍手叫好。
声音回荡在整个戏园，回荡在来来往往的人群之中。
昆腔开场致敬完毕，李白萧声一起，夜凉如水，又听到了那清冷的箫声，带着些许悲凉。
伯牙挥指一弹，尘封千年的名琴号钟响彻九霄。
有些两位大佬相助，江羡甚是欣慰。
台上小生开唱，一曲《赤伶》献给那晚以身赴死的钟家班。
“戏一折水袖起落，唱悲欢唱离合无关我。”
“扇开合锣鼓响又默。”
“戏中情戏外人凭谁说。”
“惯将喜怒哀乐都融入粉墨。”
“陈词唱穿又如何，白骨青灰皆我。”
“乱世浮萍忍看烽火燃山河。”
唱到此处的时候，黄金瞳里映照的是冲天的火光、耳朵里响起来的是这群位卑却不屈的戏子牢记组训戏一开便是台下无人也要唱下去，即使是枪声、杀戮、反抗、呐喊也要唱下去。
或许太平盛世下的观众根本就记知在那个被侵略的年代，这座戏园有那么一群位卑的戏子干了一件惊天动地的大事。
“位卑未敢忘忧国，哪怕无人知我……”
歌声击中台下观众的心，使之一怔。
黄金瞳里轰然倒塌的戏台，那位画着脸谱的先辈跪地撕心裂肺的呐喊声：“立恒——”
歌是能打动人的，能感染人的。
此时台下的观众安静下来了，看着那面随着夜风飘曳的钟家旗番，为何会少一个角？
童季礼两眼泛红，想起了很多年前的饥荒，钟班主带着女儿和弟子外出巡演路上，幼年的钟子佩见到闹饥荒差点饿死男孩子，递上一个馒头“吃吧。”
那是初见，也是最刻骨铭心的。
即便岁月蹉跎，那个笑容依旧清晰无比。
后来男孩被带回到破旧的戏园并听钟班主一边摸着缺角的旗番讲述着先辈的故事。
想起这些事，童季礼仰起头望着夜空，耳朵里回荡的是台上江羡的《赤伶》。
低声悔意：“终究是我负了钟家班。”
……
童司司此时已湿了眼眶，倒在赵西凤的肩上，瞳孔映照的是台上那小生挥动水袖动情演唱。
初听不识曲中意，再听已是曲中人。
戏台右侧帘子入口处等着上场的遇恒之，脑海里浮现的是年少轻狂的时候和钟子佩在这个戏台上得萌芽、相恋、热恋……
始于戏台、终于戏台，只是欠了她一个《游园惊梦》。
后台的遇见坐在化妆台闭着眼睛听着前台传来的歌声，脑海中想起了仅有的和母亲钟子佩的珍贵记忆。
不知不觉中遇见好困，她也不知道怎么的就睡着了，睡得很香，梦里好像看到了母亲钟子佩在化妆台前化妆，准备登台现唱《游园惊梦》。
……
“台下人走过不见旧颜色。”
“台上人唱着心碎离别歌。”
“情字难落墨，她唱须以血来和。”
“戏幕起，戏幕落，谁是客。”
《赤伶》这首歌本就是悲伤的，江羡唱到此时，台下的观众面露忧色，谁不知曲中意但能听出其中一定是有段可歌可泣的故事。
夜空的乌云终究是不堪重负，滴答滴答的雨滴下来了，立刻将陶醉歌声中的观众拉回现实，三三两两捂着头往门口跑去。