许昭阳两岁半之后的生活发生了天翻地覆的变化。
他就是去了一趟大姑小姑家里，等回来后，妈妈就不会说话了。
刚开始他没在意，姥姥说妈妈病了，不能说话。
许昭阳很乖，不吵妈妈睡觉。
可是时间一长，许昭阳太想妈妈了，他想让妈妈说话，想让妈妈抱抱他，亲亲他。
可是妈妈一直安静地躺在那里，一言不发。
他趁奶奶去上卫生间，自己爬到妈妈怀里不停地喊：“妈妈，妈妈，起床，起床。”
奶奶从卫生间回来后抱着他放声痛哭。
渐渐地，许昭阳知道妈妈生了重病，重到没办法起床，没办法说话，甚至没办法正常吃饭，只能通过特殊方式往胃里面打营养液和流食。
他经常在晚上听到爸爸抱着妈妈说悄悄话，跟妈妈说工作上的事情，亲妈妈，给妈妈按摩。
爷爷奶奶都说，多给妈妈按摩，说不定妈妈会醒过来。
许昭阳5岁就学会了用一双小手给妈妈按摩。
6岁时，许昭阳上了小学，他的识字量越来越大。
后来，他多了一项任务，每天晚上给妈妈读书读报半个小时。
爸爸说妈妈是名牌大学研究生毕业，喜欢学习知识，阳阳是妈妈生的，男孩子都像妈妈，阳阳肯定也聪明。
刚开始，父亲是江能发电厂的厂长，厂里没人敢在他面前说什么。
后来，父亲去省局任职，省局比父亲职位高的人很多，开始有人在他面前说闲言碎语，说他有妈生没妈教。
还不到十岁的许昭阳哭得非常伤心，一个人躲在操场里没有回家。
父亲下班后来找到他，跟他讲母亲生他生了一天一夜，母亲很爱他。他小时候晚上要醒四次吃夜奶，妈妈一直睡不好，但妈妈从来没跟他生过气。
爷儿两个在操场上聊了两个多小时，父亲告诉他一句话，人生如逆旅、我亦是行人。
父亲说，当年三叔双耳失聪、年少失母，被人嘲笑、欺负，他从未放弃，现在成了大作家、大作词家。
许昭阳从此有了偶像，他要向三叔学习。
三叔经常去看他，带着他和渔樵哥哥一起去钓鱼、下棋，给他讲故事。
三叔还在新书里给他安排了一个角色，让他当了一把少年英雄。
许昭阳后来一直很庆幸，他虽然年幼就失去了母亲的爱，但他有一群疼爱他的长辈和哥哥姐姐。
许昭阳十岁之前，父亲在他心里的形象一直是高大威猛。
从他七八岁开始，外头有很多丧偶和离异的阿姨看上了父亲，甚至有人表示愿意照顾母亲。
姥爷劝父亲和母亲离婚，父亲不同意。
打那以后，他发现父亲变了。
听奶奶说，父亲年轻的时候喜欢锻炼身体，身上都是腱子肉。
后来父亲结婚有孩子了，工作比较忙碌，锻炼变少，有点变胖。
再后来，母亲病了，父亲的饭量减少了一大半。
父亲又瘦了，以前是高大威猛，现在是瘦高。
四十出头的父亲已经干到总厂书记，好多人给父亲介绍对象。
父亲开始每天疯狂吃饭，一顿吃三碗，一天吃好多顿，而且从不锻炼。
不到半年，父亲把自己吃成个大胖子，再也没有了之前清瘦儒雅的许书记，只剩下个油腻腻的肥胖子。
而且父亲抽烟量剧增，经常不刷牙，会有口臭。
从此，阿姨们就算喜欢父亲的官帽子，也实在无法忍受父亲的邋遢。
许昭阳十五岁那年，刚刚中考结束，他考上了省重点高中。
放暑假闲着没事，他每天早上给母亲放音乐，放广播。
十五岁的许昭阳告诉母亲：“妈，我要上高中了，你高兴不？”