满小山到省信用社参加了一个培训班。
他是替办公室主任向彬去的。自从任办公室副主任后，他经常做领导的替身。
做一把手的替身也做二把手的替身，做自己科室的替身，也做其它科室的替身。开会、学习、接待，甚至是旅游，无所不能替代。
领导都忙，全单位的人也都忙，似乎只有他是一个闲人。他的工作就是随时等待着替补出场。
他很厌烦做别人的替补，他也想有做主力的机会，能够亲自上场，不管输赢，去酣畅淋漓地拼一回。
他今年只有三十二岁，却像经历了几世几劫般的辛苦。
究竟辛苦在哪里，他自己也不知道，他只知道，从十八岁那年开始，他在人生的道路上，就一直是匍匐前行的。
十四年过去了，他还没有站起来。
莫不放的话是对的，人这一辈子，不做一回自己喜欢的事，到老了连回忆的资格都没有。
他在信用社工作十四年，不能说是饱食终日，也算是碌碌无为。除了每个周末看一场电影是值得回忆的，还有什么是令自己难忘的呢！现在，他终于想通了，做主力的机会是争取的，而不是别人赐予的。
他要辞职。
十八岁那年的抉择，他不知道是对是错，虽然他从没有后悔过，但也没有真正快乐过。
现实总是如此冷酷，父亲的突然离世，让他无法选择继续去追求自己的理想。他不能，不能靠别人的施舍完成学业，他选择了到信用社当一名临时工。
当然，这个选择还有一个原因，那时，他幼稚且固执地以为，他进入信用社，守在这里，可以查明父亲之死的真相。
可是十几年过去了，时间像沙子，把许多东西都埋掉了。埋掉了痛苦，也埋掉了他的青春。他两手空空，如果有一天，他也追随父亲而去，到了那边，如何面对爱他的父亲。
满小山本就不是一个优柔寡断的人，一旦决定某件事，他是可以马上付诸行动的。他回到单位，先去宿舍放下行李，连水都没有喝一口，就来到办公室。
满小山所在的办公室很大，放了四张办公桌；也很拥挤，除了办公室主任向彬，还有他和两个新招聘来的大学生，都挤在一起办公。
办公室里没有其他人，很合他的心意。
正好可以安静地把辞职报告写出来。
满小山在纸上工工整整地写下“辞职报告”四个字，抬头环顾这间熟悉的办公室，突然百感交集，再也无法落笔。
这儿是他的家啊，是父亲用生命为他换来的安身之所。
自从满家店火灾之后，磊山县所有的信用社代办点都陆续撤消了。代办点撤消后，所有的代办员和他们的子女都没有安排进入信用社工作。
磊山信用社有恩于他。他在这儿浑浑噩噩混了十四年，还没有为信用社做出一点贡献，竟然做了逃兵，这算不算忘恩负义呢！
那些朝夕相处的弟兄们怎么看他？当年力排众议收留他的宋庆国怎么看他？满小山的眼睛再次回到墨迹未干的“辞职报告”四个大字上，有些刺目。
有人敲门。满小山把辞职报告翻过来扣在桌上。
“小山哥，你回来了啊。”信贷部的周羽一探头，见他在，一步蹿了进来。
“刚回来，有事吗？”
“当然有事啦，我上次和你说的那件事你忘了？”
周羽是前年考进来的大学生，和满小山住一个宿舍。晚上经常拉着小山去宵夜和唱K。他是一个精力旺盛激情四射的年轻人。
“上次说什么事？”满小山一头雾水。
“我表姐的事啊，事不宜迟，干脆今晚你们就见个面吧。”
周羽有个表姐在医院干护士，也老大不小了，还没有结婚，周羽想介绍给满小山，已经说了好多次，都被小山找借口推辞了。
“正上班呢，你又来串岗，忘了上次你头儿怎么尅你的！”
“头儿们都在五楼开会呢，一时半会下不来。对了，朵山信用社的严家贵给撤了，你还不知道吧？”
“为什么呀，他是老农金了，还有两年就退休，怎么撤职了呢？”满小山本来不喜欢议论这些人事上的事，为了转移周羽的话题，便随口问了一句。
“工作不力呗，还能因为什么。占着茅坑不拉屎，不撤他撤谁。不光严家贵晚节不保，朵山信用社也保不住了。头儿们在开会研究撤并的事呢！真他妈见鬼了！”周羽忿忿地说。
满小山已经打算辞职，所以对周羽说的事情并不关心。