棒梗睡在床上，回想着白天的事情。
他看着忙碌的秦淮茹，心里并没有把偷鸡被发现这件事太当回事。秦淮茹只是简单说了两句，没有严厉的惩罚，这让棒梗觉得自己好像并没有犯多大的错。
随着日子一天天过去，棒梗心中那股侥幸和无所谓的心态逐渐蔓延。有一天，他在院子里玩耍时，无意间和几个小伙伴聊起了这些天院子里的趣事。
说着说着，他竟开始吹嘘起自己偷鸡的过程，眉飞色舞地描述着自己是如何趁着没人注意打开鸡窝，又是如何迅速地弄死鸡，然后和妹妹们一起享受美味的。
然而，棒梗没有注意到，他的这些话像风一样在四合院中传开了。起初，只是几个小孩子在角落里窃窃私语，但很快，大人们也有所耳闻。
而且，随着棒梗的行为被传开，四合院的居民们也开始留意起自家的东西。结果，不少人发现自家一些小物件莫名其妙地不见了，虽然这些东西价值不高，可能只是一块手帕、一个小梳子之类的，但这种情况还是让大家心里有些发毛。每当找不到东西的时候，大家一开始只是以为自己随手放在哪里，然后忘记了，并没有太在意。
后院老太太像往常一样，迈着颤颤巍巍的步子去上厕所。
老太太从厕所出来后，缓缓地朝着自己的屋子走去。
当她走到放馒头的地方时，原本放着馒头的位置空空如也。她那浑浊的眼睛瞬间瞪大，满脸的难以置信。她伸出干枯的手在周围摸索了几下，似乎希望是自己看错了，可那冰冷的现实告诉她，馒头确实不见了。
她愣在原地，嘴唇微微颤抖，口中喃喃自语：“我的馒头呢？这是我好不容易买来的啊……” 眼里渐渐泛起泪花。那几个馒头对别人来说或许微不足道，但对她这个没有收入来源、靠着省吃俭用来维持生活的孤寡老人来说，那是几天的口粮啊。
老太太呆呆地站在放馒头的地方，眼神中先是震惊，随后逐渐被一种了然于心的神情所取代。她心里清楚得很，这是遭贼了呀。
她缓慢地挪动脚步，走进屋里查看。屋里的陈设依旧没变，几件衣物还在床头堆着，角落里的碗也还在原位，仅有的几个小物件都没有被动过的迹象。只有那放馒头的地方，如今只剩下一片空荡荡。很明显，这小贼是冲着吃的来的。
在这四合院中，她本以为大家虽然日子都过得紧巴，但彼此之间还有一份情义。可如今，竟有人来偷她一个孤寡老人的食物。她蹒跚着走到门口，手扶着门框，望向院子里贾家。
老太太坐在自家屋里的凳子上，眉头紧皱。她心里跟明镜儿似的，自己一大把年纪了，身体也越来越差，本就没有什么力气和精力去应对这些糟心事。
她知道，院里的一大爷在之前棒梗偷鸡的事情上袒护了那孩子。可如今，这事儿竟落到自己头上了。那几个馒头虽不值几个钱，但那是她好不容易积攒下来的。
老太太颤颤巍巍地把手伸进怀里，手指有些颤抖地摸索着，终于拿出了一块手帕。
手帕洗得有些发白，边角处还有些磨损，但看得出被老太太精心保管着。她缓缓地打开手帕，里面露出了为数不多的几样东西，一张肉票在其中显得格外显眼。她盯着肉票看了许久。
犹豫再三，老太太还是咬了咬牙，伸出干枯的手，小心翼翼地拿起肉票。