“我在部队过得还好，我人机灵，虽然学历不高，但是在学校是很认真的学了的，任何一件事情只要我认真去学，没有学不会的，那是我有的自信。”“我是坦克兵，在那里跟着一位修坦克车的老师傅学了半年的时间，我也能掌握的七七八八的了，在那个时候我这种技术人才还是很吃香的，就这样，又经过了一年多的学习，我成了一名光荣的修理兵，工资也高的多，原本在部队那里一切都好。”
“直到，我读到了半年前她送来的信，平日里的信一个月就能送过来，也偏不知道那一封是怎么回事，在路上竟延误了那么长时间，她告诉我她考上了大学，就是春城本地的东陆大学，虽然在同一个城市，但仍旧是远了很多。”“那混子竟然也跟着她来到了那个学校里，而且还经常『骚』扰她找她，她很害怕，看了这个之后我已经无法抑制自己的情感，不顾一切的提出了复员的要求，什么都挽留不住我，我放下了一切乘着火车回到了春城。”
“刚到的那几天，我一直拼了命的找她，去东陆大学打听，可偏偏那几天是情人节，去她家里找她，她也不在家里，我好不容易打听到了她的手机号，拨通之后说是我，那头就把电话给挂断了。”
“我想不通她为什么要躲着我不见我，最终我一个朋友告诉我她回家了，那已经是三天后的事情，那天我去她家找她，在小区门口的花店用攒的钱买到了一捧玫瑰花。”“我在她们家的公寓下等着等着，迎面看见她走过来，我正想出来，可我看到了一个人，使我又缩了回去，而且还躲在了花坛后面。”
“是那个混子，他们手挽着手回来的，而且看上去还非常甜蜜，我把手里的那捧花给捏碎了踩在地上，走了出去，质问她到底是怎么回事。”“她不回答我，那个混子洋洋得意的告诉我这一生我都觉得痛的一句话。”
“听说你三天前回来了？还一直在找她打听她？老子告诉你，这三天我都和她在一起，她早就是我的人了。”“原来心脏痛的时候，是一种绞痛，浑身使不出力气，身体是软绵绵的，想要移动都没有力气。”
“我不知道我怎么回去的家里，老俩口还一直在埋怨着我一声不吭的就复员了，不是干的挺好的嘛，我一句话都说不出来。”“我不知道人生中还有什么是能相信的。”
“我像是死了一样的活了三个月，浑浑噩噩，什么都干不了，什么也做不了。”
“三个月后我振作起来了，父母年纪也大了，生意也不好了，我得养这个家了，我开了家修车铺，按着自己以前的手艺，修车是没有太大问题的，我做的很好，生意也有了很好的起『色』。”“他们给我安排了相亲，我认识了一个新的女孩，她很不错，长得虽然不算特别漂亮，但是看起来是个老实人，适合过日子，我和她处着试试，于是就成为了男女朋友。”
“老俩口一直在催着我，他们身体每况愈下，想看我结婚生子，其实我也隐隐约约的将这方面的意思透『露』给那姑娘了，但是她每次说好，其实行动总是推脱。”“我和她没有太多的交流，时不时一起吃饭，约会，看电影，隐隐约约的约好了结婚的日子。”
“那天我记得很清楚，也是冬天，第二天就结婚，那天晚上我想和她聊聊天，却找不到她的人，打电话也打不通。”“我找了她一个朋友，她朋友告诉我她们去逛街之后就分开了。”
“那晚我眼睛都红了，找遍了整个春城繁华地带的所有宾馆和酒店，最终在一家宾馆里找到了她和一个男人。”“我恨啊，恨啊！不知不觉我已经把刀子给掏出来了，攥着的时候手一直往下滴血。”
“我没动手，因为我接到了一通电话。”
“我父亲的病危电话，老人家上楼的时候一跤摔在了楼梯上，顺着楼梯滚了下去，脑溢血，正在医院抢救。”“我没能见他最后一面。”
“如果我，不去找她就好了。”
“三天后，我母亲过世，我记得那天春城也下雪了。”“我一夜白头。”