“以后别再上傅家的门了。”
傅妈妈开口，声音不大，却句句如锥，“你当年头也不回地走了，有想过他们父子俩怎么过的吗？”
她语气冷得可以滴水成冰，目光犀利，像是在撕开旧伤。
“北辰那孩子，有整整半年，夜夜哭着喊着要妈妈。后来我儿子去了边境半年，等你把孩子生下来，他才匆匆回来一趟，把孩子安顿好又走，接着又是三年。”
沈之意低垂着眼帘，唇角紧绷，指节因用力而泛青。
她没有辩解，没有落泪，只是像一块石头般默默承受。
门外忽然传来孩子们的笑声，清脆的童音在沉闷空气里荡起涟漪。
“黑子鼠鼠真厉害，会倒立呢！”
“你怎么学会的呀？太好玩啦！”
声音如同一根根细针，扎进沈之意耳膜。她的睫毛轻颤，却还是低着头，不发一言。
傅妈妈的神情微微动了一瞬，随即又迅速收敛回冷峻。
“沈之意，现在你有了自己的生活，他们父子也终于熬到了平稳日子。你别再出现，别再打乱他们的步调。”
这话说得轻，却比之前更狠。
“……我知道了。”沈之意开口，嗓音沙哑。
傅妈妈沉默片刻，从包里取出一个厚实的信封，推到茶几上。
“这是我自己拿的一点钱，不多。”她顿了顿，“虽然我一直看不上你，但毕竟做过一场婆媳，我也不是没心没肺的人。”
沈之意抬眼看了她一眼，声音低而坚定：“我不需要。”
她清楚，这位婆婆从一开始就没接纳过她——嫌她出身不够好，不懂规矩，甚至连她当年怀着孩子逼婚的手段都记恨至今。
傅妈妈的眉头一皱，语气立马拔高：“让你拿着就拿着，扭扭捏捏的，哪像个大户人家的媳妇儿！”
信封被硬塞进沈之意的手中，她一时间没能松开。
指尖握得发白，她抬头看向傅妈妈，声音微颤却倔强如初：“你们就那么看不起我？从头到尾，就没给过我一丝尊重吗？”
这话像是压了多年的一根刺，终于忍不住在今天脱口而出。
傅妈妈一愣，脸色瞬间阴沉，原本好意送出的东西，转眼就变成了一场羞辱。
“想让人尊重，得先让自己值得被尊重！”她冷声反驳，一边说，一边伸手去抢信封，“你不想要，我还不稀罕给你呢！”
“谁说我不要了？”沈之意却死死攥住信封，手背青筋绷出，眼眶泛红，声音哽咽却倔强，“我是穷过，卑鄙过，但我不乞怜。你给的是心意，我认下；你要的是姿态，我也给你立住了。”
茶几前，两个女人就这么僵住，一动不动，空气紧绷得仿佛下一秒就会炸裂。
过了好一会儿，傅妈妈终于松开了手，冷哼一声：“随你！”
她站起身，拎起手包，拉开门。
走廊上，两个孩子正蹲在地上看黑子表演后空翻，小脸上满是惊喜与稚嫩的笑意。
傅妈妈脚步顿住，眼中划过一丝复杂。
她蹲下身，勉强扯出一抹笑意：“过来，傅奶奶给你们糖吃。”
她从包里摸出几颗大白兔奶糖，又从随身的小袋里拿出两个红包，塞进孩子手里。
“要乖，要听话。”
孩子们开心地道谢，甜甜的叫着“傅奶奶”。
傅妈妈讪笑了下，站起身，转身离开。