铁匠将新的青铜片丢进炉火里。
他转身蹒跚挪动义肢。他刚打完一口铁锅，现在需要休息。
随手拿过桌上放着的浓茶，轻抿一口，然后，他便看着铁匠铺外的阳光叹息。
从桌子抽屉里抽出来一本书。放在手上，读了片刻，又像是想起什么，他起身继续缓缓挪动步子，朝铁匠铺屋后走去。
卡尔科萨村的木屋式样在某种程度上也遵循东国制式。
每个木屋后都带有一个地窖。这些地窖会在冬天来临时，成为储藏蔬菜的仓库，帮助越冬。
联邦的天气正是以大都会为分界线的。大都会以北，那里的冬天总是又难又漫长。
铁匠打开地窖的锁。顺着台阶一路往地窖里走。地窖里放了把铲子，他顺手拿来，然后一锹铲在土里。
土里有东西，但他却不在意，只用最快速度在土里挖出坑后，走到一边，将放了有段时间的蔬菜埋进地里。
他保持跪拜姿势。开始用手代替铲子，往坑中铲土。
但忽然间，他像是觉察到什么，开始回首，向地窖入口看去。
一个陌生的面孔，虽然也是东国长相，但显然，这年轻人的穿衣风格已经彻底和这个国家融合。远远看去，倒不像是个东国人，而像是这片土地上的新贵与绅士。
这年轻人正蹲在地窖口，饶有兴致地看他这边的动作。
“这是某种古老的习俗？”饰非说的是东国语。
事实上，鉴于之前在百老汇和秀秀交流时，他说自己听不懂东国语，饰非自来到卡尔科萨村之后便也一直说哥伦比亚语。
不论和关老爷交流，还是刚才询问花花。年轻的移民会逐渐淡忘自己的文化和根，但眼前这个老铁匠身上，不该有这种问题。
果然，饰非见铁匠眉眼微动。他显然听明白自己话里的意思。
他转头，继续往坑里铲土：
“在新大陆的土地上，来自旧大陆的移民点燃蜡烛，庆祝源自旧大陆的五朔节来迎接春天和生机。”
“怎么，允许那群洋人做这种仪式，就不允许东国人做了？”
“这是仪式？”
“将蔬菜和贡品埋进土里，东国人尊敬土地，供奉家宅里的家仙。希望这村子和家能得到家仙的保护，这并不值得多嘴吧，年轻人。”
“当然，我是个很传统的人。只是好奇，您怎么知道，埋在这里，那所谓的家仙就能享用到。”
“传统有传统的道理，规矩就是这样。倒是先生您这样擅自闯进别家后院，来指点这些，反而坏了规矩吧。”
“——我之前在村子里可没见过您。”铁匠脸上带了些愠色。说完他就要起身。
饰非倒也不恼，将路让开，方便本就跛脚的铁匠从地窖里爬出来。等铁匠经过他身边时，他耸肩道：
“我是被人邀请来村里做客的。”
“邀请做客？村子里的人和外面可几乎都没交集，哪来的机会邀请人做客？”
“几乎没交集，但总还是有人会出去交集的，我是秀秀的客人。”
听见秀秀的名字，老铁匠原地一怔。他看着饰非皱起眉头，饰非踱步走开，视线越过木屋旁的篱笆，看向村庄外的苞谷地。
“您救过秀秀。在一场所谓的人贩子拐卖里，您这条腿也是那时候断掉的。”
“哼，过去那么久的事，现在提它干嘛？这条腿断了也就断了。”