说书人说的不是书，是人生万千的故事。
胡虚站在台上，台下是万千观众，正在凝神倾听他的一言一行。
那一刻观望台下，胡虚有一瞬间的失神。
在很多年前，那个偏僻小城里，曾经有个中年书生，会经常来此陪伴少年胡虚。
文采冠古绝今的中年书生，总是会在门前小院子里，教他学琴棋书画，与他谈诗酒花茶，陪他嬉笑玩闹。
可是，少年胡虚最喜欢的，是那娓娓道来的故事，是那一言道尽天下事的气概，是那一语道古论今的情怀。
很多年以后，当胡虚流落街头，不得不以说书谋生，混迹于酒楼瓦肆。无意中才得知，那个中年书生，未曾成名之时，也是靠走街过巷，穿城越府，以说书谋生。
原来，他和当年的他，曾如此相似。
这种关系，也许就是血脉相承吧。
只是，如今的胡虚，并不想承认这种关系，哪怕他的一身所学，皆是源自于他。
他蓦然想起少年时的梦想，那时总在中年书生耳边唠叨的空话。
总有一天，我要一扇一木走天下，让千万人能够听到我说书，听到我讲的人间故事，听他们为我喝彩欢呼。
那个中年书生，总是微笑不语，轻轻抚摸着他的头，笑道，好好好。
如今，他站在这万人瞩目的舞台，那个人却再也不会出现。
在登台之前，胡虚早已把这凤炎都城的千万人打量了一遍，也在宫墙城楼上寻觅过多次。
他终于确认，他确实没有出现。
哪怕他的儿子，已经登台说书；哪怕他的私生子，此刻登台说书；哪怕两兄弟，陌路相争。
那个中年书生，终究没有来看一眼。
算了吧，自从他离开之后，就是如此绝情无义，自己又何必多在意。
没有人听到胡虚心里的那声轻叹，只听到他讲出来的动听故事。
方才的口技惊艳四座，一言传万千声音，让台下万千观众早已按捺不住，只等着他秀出更多的记忆。
不过，出现在人前的胡虚，并没有继续用口技来取巧，而是讲了一个故事。
这个故事，不是修行者大战凶猛异兽的天人之举，也不是将士百战死守国门的沙场烽火，而是一个红尘俗世间，普普通通的故事。
故事发生在一个小县城，发生在一户普通人家身上。
那户人家，夫妻二人日出而作日落而息，家中有幼儿欢乐绕膝，虽然清贫但也颇为自乐。可是，有一天，他们的孩子被贼人拐走了，只留下一串小铃铛。
夫妻二人伤心欲绝，丈夫日夜穿山越岭，逢人便打探消息，只是一无所获；妻子天天痴守家中，茶饭不思，以至于彻夜难免。
幸好，天不负有心人。某天有三个少年义士来到小县城，得知了夫妻丢失孩童之事，便行侠仗义助其寻找。他们四处打探，终于得知孩子是被山上的贼人偷走了。
三名少年义不容辞，深入山林中，与盗贼大战三天三夜，终于救出了孩童。
只是那孩童，已经被山贼折磨得不成人样，早已失去了童真的色彩，变得痴呆傻愣。
后来，那个孩子有没有好起来，说书人并没有说。
说书人最后说，他也许永远不会好起来，他也许明天好起来。
只要我们不曾放弃希望，那么所有的绝望悲伤，终究会成为过往。
故事讲完，第二柱香，恰好燃尽。
说书人一拍醒木，一收纸扇，一个鞠躬。
一壶浊酒入喉，飘然潇洒离去。