卡普里的夜是温存的，夕阳的余晖映得半边悬崖都变成橘粉色。连松雨站在院子里看着天色渐渐暗下去，镶有金边的天际从浅蓝转为深蓝，起了风，升起了半牙白月亮。
别墅半开的木质窗户透出昏黄摇曳的烛火，她看到连修然准备餐桌的身影。他专心摆好了餐具，给两只玻璃杯倒好气泡水，然后心照不宣地抬头和她四目相对。他在明处，她在暗处。距离很近却又很远。他的目光安静而专注，让她觉得自己像是在宁静港湾里漂浮的一叶小舟，荡呀荡呀，随时可以靠岸，也随时可以启航。
很多年以前，他看她的方式就是如此，从未变过。
当然了，如果不是因为又收到了寄信人不详的匿名邮件，在如此美好皎洁的夜晚，她是不该如此伤感的。
低头再次扫了一眼手机上新鲜出炉的短句，连松雨把它照旧移到了垃圾箱里封存。
文字的力量不可小觑，甚至都不需要加上惊叹号，就足以让她的脸消了血色。
“你一点也没有变。”
统共七个字，没有前缀，没有后续。
这一次，对方直截了当的暗示，让她彻底反了胃。饶是再清新的景致也无法拯救，呕吐的晕眩和不适，笔直地冲到喉咙口，她迅速走离连修然的视线范围，捂住嘴干呕了两声。
你一点也没有变。
从前还只是说着诸如天气晴雨之类的无关痛痒的句子，现在倒是毫不避讳地提到“你”了。
去年的慈善拍卖会上，唐嘉辉费了九牛二虎之力没能拿下的拍品，落入了某个神秘买家的手里。邮件差不多就是从那时开始寄到她邮箱里来的。
并不是每天都有，而是总在她即将忘却此事时，又突然冒出来戳她的神经。
它们曾经只是垃圾，现在却幻化成匕首了。
“怎么还不进来？”
大约是看她在外头站了很久也不进屋，连修然推开窗子，把半个身子探出来寻她。
心上人裹着毯子站在夜风里，扫过淡淡胭脂的小脸莫名比纸还白，唯独红唇在微微颤抖，委实是相当奇怪的反应。他撑着窗框打量她进退两难的模样。
“是不是哪里不舒服？”
“没有。我好得很！”
连松雨噗嗤一声笑出来，她假装是眼里吹进了沙子，一边眨眼睛一边用力地揉着。
他对她伸出手，示意她走到自己面前来。
“让我看看。”
连修然将眼镜往鼻尖压了压，然后近距离地观察她发红的杏眼。他倒没看到什么沙子的痕迹，反而是被她潮湿而卷翘的睫毛给迷了心智。
貌似眼科医生的免费诊疗，最后也变成了利用先天优势占人便宜的剧码。
“大夫，有你这样看病的呀？除了上嘴亲，还有别的本事没有？”
连松雨被他扯着领子吻了个七荤八素，好不容易挣开了喘上两口气，斜着眼促狭地瞧他。
“确实没有别的本事......再说我也只亲你。”
他的眼尾渐渐弯出好看的弧度，令人着迷的法令纹延展在左颊，声音又轻又暧昧。
“进来吃饭，吃完我陪你去散步。要是你喜欢，我再带上半瓶酒助兴好了。”
“嗯，散步我喜欢，助兴就罢了，上回我脑袋都快被你按裂......”