年夜饭时，王淑芬端出印着"囍"字的搪瓷盆："你赵婶给介绍对象，在县医院当护士..."
张卫国突然剧烈咳嗽，老赵的小品浪费了一口珍珍饮料，让电视里的春晚小品显得荒诞异常。
深秋的未名湖泛起鱼鳞纹，张煜握着两份合同蹲在湖心岛。
微硬中国分公司的offer写着年薪十万，深圳某电子厂的股权协议标着30%份额。
苏晚晴的脚步声惊起一群灰喜鹊，她手里的《中国证券报》头版印着"首批互联网概念股上市"。
"中关村要建科技园。"她指着报纸角落的豆腐块新闻，"我父亲在规划局..."话音未落，寻呼机突然狂震。
1998年春，张煜抱着一摞《C++ Primer》穿过理教楼长廊时，斜刺里伸出一截瓷白的小臂。
苏晚晴斜倚在罗马柱旁，靛蓝牛仔裤裹着笔直的长腿，帆布鞋尖勾着半块啃剩的煎饼果子。
"机房钥匙。"她晃着黄铜钥匙串，腕间银链滑落至肘弯，"昨晚改的跳线又烧了块主板。"
晨光穿过哥特式拱窗，在她雪纺衬衫下透出蝴蝶骨的轮廓。
路过男生踩翻的易拉罐在走廊回响，惊飞了栖息在窗台的灰斑鸠。
深夜的计算机房泛着幽蓝荧光，苏晚晴蜷在IBM服务器机箱上调试代码。
褪色的牛仔热裤下，双腿交叠成象牙雕般的弧度，膝盖处还沾着机房地板的白灰。
张煜递过温热的麦乳精时，瞥见她后颈碎发间若隐若现的玫瑰纹身——那是用蓝黑钢笔水临时画的。
"看这里。"她突然倾身，发丝垂落286屏幕，"DOS中断向量表被篡改了。"
茉莉香混着机房特有的臭氧味扑面而来，张煜的喉结动了动，在《计算机系统结构》笔记上画出歪扭的曲线。
海龙电子城三楼的走私仓库里，苏晚晴踩着十公分细高跟踏过成捆的《电脑报》。
猩红指甲油在验钞机紫光下泛着妖异的蓝，她弯腰检查台湾产内存条时，真丝吊带裙摆滑到大腿根。
"这批货走津门港。"潮汕老板的眼珠黏在她晃动的银耳坠上，"苏小姐要不要验验成色？"
张煜突然扯过军绿外套罩住她裸露的肩，主板静电袋在掌心捏出脆响。
窗外暴雨倾盆，劣质霓虹灯在积水里扭成蛇形。
夏夜湖畔的蝉鸣撕扯着闷热，苏晚晴赤脚踩在青石板上，细带凉鞋勾在指尖晃荡。
月光给她的锁骨镀上银边，真丝睡裙被晚风掀起涟漪："知道为什么选玫瑰吗？"
她指着颈后纹身，"刺越多，花期越短。"
张煜的寻呼机突然震动，李晓燕的留言在液晶屏闪烁："化疗第三疗程结束"。
矿泉水瓶从他指间滑落，溅湿了苏晚晴的裙摆，透明布料贴在小腿肚上，透出底下淡青的血管纹路。
清华科技园的招标会上，苏晚晴裹着貂绒大衣入场，十公分细高跟踩碎满地阳光。
当她把标书拍在红木桌面时，开衩旗袍下的大腿线条让对面秃顶处长打翻了龙井茶。
"我们的校园BBS系统..."她俯身指点方案，胸口玉坠垂落在电路图纸上，"支持千人同时在线。"
张煜嗅到她耳后香奈儿五号的味道，突然想起李晓燕寄来的中药包裹里，那股挥之不去的苦艾味。
千禧年前夜的未名湖冰场，苏晚晴裹着银狐披滑冰，冰刀在月光下划出冷冽弧线。
张煜追上去时，她突然转身，真皮手套抵住他胸口："你闻起来像中关村的硅脂味。"
远处世纪坛的焰火骤然升空，映亮她眼角的水钻泪痣。
寻呼机在此时疯狂震动，周大勇的留言带着乱码："李老师病危速归"。
冰面突然开裂，苏晚晴的银耳坠坠入幽蓝裂隙，像滴凝固的水银。
1998年深秋的未名湖畔，张煜站在博雅塔的阴影里，看着苏晚晴踩着满地银杏叶走来。
她今天穿着酒红色羊绒大衣，黑色长筒靴包裹着修长的腿，微卷的长发被北风吹起时，仿佛连阳光都在那抹栗色波浪里流动。
"清华的人已经到了。"她将热咖啡塞进张煜手里，指尖触到他掌心的茧，"这次并购案谈成，我们就能吃下整个华北区的服务器市场。"
张煜望着湖面破碎的倒影。
三年前他绝不会想到，那个在红星录像厅啃冻梨的东北少年，如今会成为中关村新贵。
苏晚晴忽然贴近他耳边："别让那个秃顶处长摸我的手，昨晚他递名片时指甲刮到我腕表了。"
北大计算机中心307室永远飘着硅脂与速溶咖啡的混合气息。
张煜解开灰色毛衣的袖扣，将三台惠普服务器串联成阵列。