校门争执
清晨六点半，天色已然大亮，金色的阳光洒在校园门口，给周围的一切都镀上了一层温暖的光辉。秦汉背着书包，步伐轻快地走向学校大门，心中满是对新一天的期待，还有对即将开启的“使命”的思索。
门卫老李，五十多岁的年纪，头发已然花白，脸上刻满岁月的沧桑。他双手背在身后，像往常一样站在门口，目光警惕地扫视着进出的学生。看到秦汉走近，他的眉头瞬间皱成了一个“川”字。
“站住！秦汉，这么早来学校干啥？”老李的声音低沉而严厉，带着不容置疑的口吻。在这个四百多学生的农村学校里，李大爷最熟悉的学生就是秦汉，因为秦汉打架，秦汉叫家长往往都是李大爷第一个知道的。
秦汉停下脚步，脸上露出礼貌的微笑，说道：“李大爷，我来学习呀。今天想早点来复习功课。”
老李嗤笑一声，眼神中满是轻蔑：“哼，你会来学习？别糊弄我了，你哪天不是来学校混日子的。”
秦汉微微一怔，笑容僵在了脸上，但他还是耐着性子解释道：“李大爷，我这次是真的下定决心要好好学习了。您就让我进去吧。”
老李双手抱胸，身子微微后仰，打量着秦汉：“你这话我听了多少回了。每次都信誓旦旦，结果呢？成绩一塌糊涂。我看你呀，进去也是捣乱，别浪费时间了。”
秦汉的脸色微微泛红，他紧了紧书包带，说道：“李大爷，人都是会变的。我最近想了很多，真的想改变自己，努力学习，您就给我一次机会吧。”
“改变？说得轻巧。”老李不屑地撇了撇嘴，“你要是能好好学习，太阳都能从西边出来。我在这学校当了这么多年门卫，什么样的学生没见过。你这种学生说一套做一套的，我见得多了。”
秦汉深吸一口气，努力让自己保持冷静。他知道老李一直对他印象不好，但没想到会如此固执地不相信他。“李大爷，我这次是认真的。我不想再像以前那样浑浑噩噩了。我想为自己的未来努力，您就相信我这一次吧。”
老李不为所动，摆了摆手：“行了行了，别在这跟我啰嗦。我不会让你进去的。你要是真想为学校做点事，不如去打扫打扫卫生，也算有点用处。”
秦汉心中涌起一股怒火，但他强忍着没有发作。他看着老李，眼神坚定：“李大爷，打扫卫生我也愿意做，但我今天真的是想早点进学校学习。您不能因为我以前的表现，就否定现在的我呀。”